文|秦改梅
圖|安東
有的人一生只熱衷于做一件事,王新年就是這樣的人,對內畫藝術孜孜以求三十多年,仍初心不改,熱愛不變。他最喜歡一個人坐在家中,靜下心來慢慢琢磨技藝。一支自制的變形細筆,取墨用彩,在微縮的鼻煙壺中描繪著他心中的大千世界。
王新年出生于內畫世家,耳濡目染,從小隨父親王衛生學習內畫技藝。十幾歲時專門跟隨老師學習了兩年的素描,此后又學習了一年多的國畫。那個年代普遍條件艱苦,王新年常常是點著一盞煤油燈在夜里畫畫。如今,雖然生活條件大為改變,他仍覺得自己是當年煤油燈下的那個勤奮少年。
“買不起畫紙的時候,我就用木棍在地上練習,一遍又一遍,畫到廢寢忘食是常有的事。去別人家串門,看到好看的畫,我憑著記憶就能完整畫下來。隨著學習的不斷深入,對畫畫越來越感興趣。”王新年說,“也是因為那些年日復一日的勤學苦練,我的繪畫功底才大有長進。”
雖有繪畫基礎,但內畫完全不同于在紙上作畫。在最開始練習內畫的時候,王新年怕把鼻煙壺畫壞,就用香水瓶來練習。“香水瓶是透明的,你能清晰地看到筆尖,但光滑的內壁非常難著色。后來把里面灌上金剛砂、小鐵珠子來回晃,內壁形成磨砂面。當把筆伸進去的時候,根本看不清筆的位置,需要靠感覺和經驗來判斷,難度很大,有的時候畫不好就把筆上的墨蹭到別處。”王新年回憶道。

王新年內畫鼻煙壺作品《建黨100周年》

王新年和他的內畫鼻煙壺作品《守望》
初中畢業之后,王新年帶著一件自己創作的內畫鼻煙壺作品拿到北京市場去賣,很順利地被一個買家看中買走。“那個時候我才十幾歲,憑借自己的手藝得到別人的欣賞和認可,我覺得特別有成就感。作品當時賣了幾十塊錢,我用它買了一塊心愛的手表。”提起少年時的學藝之路,王新年說家里人只是把內畫作為一門謀生的手藝教給他,沒想到此后自己日漸癡迷,再也割舍不下了。
沒等高中畢業,王新年就依靠著內畫技藝開始了他的從藝生涯。結婚之后,王新年和妻子兩個人一起在家里創作內畫鼻煙壺,一直堅持到現在。“我沒有上過班,一輩子只和內畫鼻煙壺打交道。內畫這門手藝‘不養老、不養小’,年齡大了,眼睛花了,也就干不了了。多年來,我保持著良好的生活習慣,不抽煙、不喝酒,眼睛沒花,手也不抖,希望還能多畫幾年,創作出更多受大家喜愛的作品,把熱愛的事業堅持到底。”王新年說。
“方寸之內顯日月,股掌之上惹人憐。”但凡見過內畫鼻煙壺的人,都會驚異于它的玲瓏剔透、小巧別致。瓶口如豆粒大小,手藝人正是通過這狹小的瓶口,在寸厘之地的瓶身進行反向作畫,畫筆游走之間,繪制出錦繡乾坤。
內畫鼻煙壺技藝門檻高,創作難度極大,需要很高的藝術修養。即便是像王新年這樣的老手藝人,創作時也需凝神屏氣,若注意力不集中,一筆畫錯,就會前功盡棄,需要把畫面全部洗掉重畫。
“一畫起來,常常忘了時間,總想著能一氣呵成把它畫完,事實上不可能,這是一門慢藝術。根據畫面的精細程度、內容的豐富程度,每一件作品都有不同的創作周期,有的需要幾天,有的則需幾個月。2021年為建黨百年創作的內畫鼻煙壺前后畫了有一個多月,作品正面有白鴿、長城、天安門、雄獅、華表、牡丹等圖案,要把這么多元素巧妙地組合在一起,形成一幅和諧的畫面是需要精心設計的。”王新年告訴記者,這樣的創作常常是一邊構思一邊畫,順著靈感完成作品。因此,每一件作品都是獨一無二、不可復制的。
在創作技法上,經過多年沉淀,王新年將國畫與油畫的繪畫技巧相結合,作品呈現出精皴細染、造型準確、風格典雅的藝術特點。在創作題材上,王新年尤其喜愛和擅長動物題材的創作,動物的形態畫得特別精細,形神兼備,惟妙惟肖,行話講叫有“俏皮勁兒”。
“以作品《守望》為例,老虎的皮毛要畫出立體感和柔軟度,毛發的質感要層次清晰地展現出來,透過皮毛你能感受到老虎的骨骼和肌肉動態。畫面讓人看完之后,有一種美的享受才行。”王新年覺得,在有限的空間內,創造出令人驚嘆的藝術,這就是內畫鼻煙壺的魅力之所在。技藝的探索沒有頂峰,每一件作品完成之后,都有他認為不足的地方,對于藝術要持精益求精的態度。
作為非遺傳承人,王新年經常被選派前往世界各地進行文化交流。“在2012年非洲展會上,我現場把一個女孩的名字和樣貌繪入鼻煙壺中,外國友人一直拉著我的手激動地擁抱我。雖語言不通,但我能感受到他們對中華文化的贊嘆。”作為一名傳統手藝人,每一次出國展示,不管去到哪個國家,看到外國友人對中國的內畫鼻煙壺愛不釋手,看到他們對中國民間藝術表現出的極大興趣和贊嘆,王新年的民族自豪感油然而生,這些經歷也更加堅定了他傳承內畫藝術的決心。
如今國家大力推廣非遺進校園活動,王新年每年都要走進天津的中小學、幼兒園以及天津工藝美術職業學院等專業院校為同學們教授內畫技藝。看到學生們對這門手藝很感興趣,王新年覺得十分欣喜。
靠著一技之長,王新年如今已在業內小有名氣,喜歡他作品的收藏者遍布全國各地。“喜歡鼻煙壺的人很多,但真正從事這個行業的人寥寥無幾。尤其是內畫需要長期的練習來打磨技藝,手藝人要耐得住寂寞,許多人都望而卻步,堅持不下來。我希望通過自己的努力讓更多的年輕人了解這門中國特有的傳統藝術。”王新年借著采訪表達了自己的心愿。
匠心守藝三十多年,王新年希望王氏內畫能在自己手里發揚光大。受他的熏陶,女兒王春曉從小也對內畫感興趣。現在,在北京從事藝術設計相關工作的王春曉只要回到天津,總是會與父親探討鼻煙壺作品的創作。在王新年看來,女兒在創作題材上勇于推陳出新,緊密結合時下的題材融合創新,家族技藝后繼有人,這是一件令他倍感欣慰的事。
傳承人檔案
王新年,生于1966年,天津市河北區人,天津市工藝美術大師,被聯合國教科文組織和中國民間文藝家協會授予“民間工藝美術家”稱號,被收入《中國民間藝術大辭典》。2013年,內畫鼻煙壺作品《猴》在中國(開封)首屆民間工藝美術展獲金獎。2014年,內畫鼻煙壺作品《竹林七賢》在福建福州第49屆全國工藝品交易會上獲金獎。2014年,王新年被評為天津市河北區非物質文化遺產項目內畫鼻煙壺的代表性傳承人。
