同學(xué)同學(xué)，少見為妙

封閉在家的時(shí)候，接到一通初中同學(xué)打來的電話。

我們自畢業(yè)后便無聯(lián)絡(luò)，她看了我的書，發(fā)現(xiàn)雖然這么多年沒見，但我的經(jīng)歷與思考竟然與她不謀而合。

聊起走散的這些年大家做了什么，無非是工作、換工作、再工作、結(jié)婚、生娃……

在少女時(shí)代走散的兩個(gè)人，經(jīng)過歲月沉淀，竟然又聊到一塊兒了。

“你寫出了我一直在想，但不敢跟任何人交流的一些東西。我怕我說出來，別人覺得我矯情。”她說。

我忽然理解了，我們?yōu)槭裁纯梢栽谌说街心甑臅r(shí)候又聊到一塊兒，正是因?yàn)榫嚯x——距離使我們保持了過去的記憶。

她對(duì)我的評(píng)價(jià)是“一點(diǎn)兒都沒變”，但我知道我變了，哪怕我們都希望彼此沒變。“希望成真”是如此奢侈，而我們的聯(lián)系，恰恰成就了這種奢侈的情感。

少年期待變化，中年期待不變。少年的變，如上山，越走越高；而中年的變，卻是下山，越走越低。在周圍的人身上，我很難找到不變的理由。但在遙遠(yuǎn)的、久未謀面的同學(xué)那兒，我們都找到了不變的證據(jù)。

成熟像一張吸力極強(qiáng)的面具，戴在我們的臉上，我們是老師、是父母、是妻子、是子女，我們?cè)诟鞣N身份中穿梭，少年的我們只是生命中極為短暫的一瞬，一旦過去就永不再來。

誰也不知道生命中會(huì)有哪一個(gè)人、在哪一刻，忽然喚醒記憶，提著滿滿一桶令人欣慰的溫暖，說一句“你一點(diǎn)都沒變”。

這是一句美妙的祝福與肯定，承認(rèn)在這個(gè)世界上，存在一個(gè)獨(dú)一無二、絕不改變的你。

對(duì)于曾經(jīng)的小鎮(zhèn)青年來說，成年后，絕大多數(shù)的同學(xué)散落于四方，大家甚至連返鄉(xiāng)探親的時(shí)間都無法統(tǒng)一，撞到一個(gè)見一個(gè)，撞不到的，可能畢業(yè)十年二十年也未必見一面。

畢業(yè)后雞零狗碎的日常，彼此并不了解更無需提起，大家的記憶永遠(yuǎn)停留在那個(gè)幼稚的時(shí)代，帶著對(duì)世界的好奇與無知，說傻話做傻事，以為拿一個(gè)杠桿就能撬動(dòng)地球。

蠢蠢的我們互相見證青蔥的時(shí)代，這個(gè)緣份淺淡而漫長(zhǎng)，偶爾聯(lián)系方能維系這份美好。

我不喜歡參加同學(xué)會(huì)，推杯換盞間，很多美好的東西都被碰碎了。更糟糕的是有些之前互相吸引的男女同學(xué)，時(shí)過境遷后的聯(lián)系，找回的也不是青春，而是無力收?qǐng)龅闹心辍?/p>

但我喜歡遙遠(yuǎn)的同學(xué)忽然聯(lián)絡(luò)，淺淺地打一通電話，或者出差探望急忙地吃個(gè)飯，友情點(diǎn)到即止，留下更多的空白給自己，去回憶那個(gè)在喧囂忙碌的生命中，永遠(yuǎn)待在角落的少年，那是出走前的我們、是生命的底色、是愿望的本身。

與她通完電話的那個(gè)晚上，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里回到初中時(shí)的校園。窗外的白楊樹正在吐露新芽，教室里一片喧鬧，每個(gè)人都在說話，卻聽不清楚說了什么，美術(shù)老師在黑板上畫畫，一列火車穿越云端，駛向遠(yuǎn)方。

那時(shí)的我們，每個(gè)人都被規(guī)劃了一個(gè)美好的未來。雖然后來絕大多數(shù)的未來被現(xiàn)實(shí)打分叉了，但它影影綽綽地待在那里，就是最好的春光。

偶爾回到春光里發(fā)個(gè)呆、打個(gè)盹，大約就是同學(xué)聯(lián)系的意義。

艾小羊：復(fù)雜人生的解局人，品質(zhì)生活的上癮者，專治各種不高興。代表作：《我不過無比正確的生活》。公眾號(hào)：我是艾小羊（ID：qingchangaixiaoyang）；微博：有個(gè)艾小羊