行走的學(xué)校

王若宇

歷史經(jīng)過(guò)了自然的發(fā)酵，在時(shí)間的錯(cuò)落長(zhǎng)河里，被無(wú)數(shù)人重新審視和反思，才能醞釀出思想的佳釀。這個(gè)發(fā)酵的周期，控制在七十年到九十年之間為宜。在這個(gè)時(shí)間段里，既能夠感觸到過(guò)去留下的溫度，也能夠相對(duì)冷靜地評(píng)價(jià)一個(gè)人、一段事。鄒雷先生創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《行走的學(xué)校》，恰好就在這樣的時(shí)間間隔中，回望了1935年江蘇淮安河下鎮(zhèn)新安小學(xué)的孩子們自發(fā)組織成旅行團(tuán)，用足底丈量祖國(guó)大地，用歌聲唱響抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利黎明的恢弘事跡。

這一步步走出來(lái)的歷史，該以什么樣的筆觸去勾勒？鄒雷先生必然費(fèi)了一番心思。尤其是他在創(chuàng)作《行走的學(xué)校》時(shí)，面臨的思考遠(yuǎn)比旁人深刻，因?yàn)樗饲耙呀?jīng)充分地研究了新安旅行團(tuán)的歷史文獻(xiàn)，同時(shí)也進(jìn)行了訪談和走訪，形成了長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)少年“新旅”路》和《新旅中隊(duì)》。在這樣的背景下，鄒雷先生別開(kāi)生面地選擇了用兒童化的、彩色的筆觸去創(chuàng)作。正是這樣的生動(dòng)性，讓歷史中泛黃的陳?ài)E活化了。

活化，是小說(shuō)藝術(shù)最動(dòng)人的特征。只有鮮活的、生動(dòng)的人和事例，才具有感染力。無(wú)論是“牧童”“小盆友”，還是章棗、“劉雞魚(yú)”，都在我的閱讀體驗(yàn)中留下了深刻的印記。這些印記不光有后天的，比如“劉雞魚(yú)的秘密”，我們每個(gè)人從小到大的生命歷程中，總會(huì)有一兩件藏在心中的事情；也有先天的情緒上的共鳴，盡管小說(shuō)敘述了八十年前孩子們的故事，但卻觸抵到了我此刻的內(nèi)心世界。比如“小盆友”第一次面對(duì)大千世界的惶恐、第一次當(dāng)小老師的緊張。這種緊張感，讓我不免回想到多年前課堂上，語(yǔ)文老師也踐行著“小先生制”的做法（如今恍然大悟，原來(lái)這也是新安小學(xué)教育生命的延續(xù)）。輪到我初次登臺(tái)講課時(shí)，我慌亂地將40分鐘要講的內(nèi)容，囫圇吞棗地在10分鐘里自顧自講完了，引得大家一陣笑場(chǎng)——我不就是那個(gè)慌亂的“小盆友”嗎？

對(duì)于一部好的作品來(lái)說(shuō)，不僅要有情感的共鳴，更要有高尚的情操。作為一群為抵抗外侮而離開(kāi)家鄉(xiāng)，走向廣闊天地、走到革命根據(jù)地的孩子而言，他們的行為就叫作高尚。鄒雷先生在創(chuàng)作的過(guò)程中讓這種高尚更加豐盈。他并沒(méi)有一味地回避孩子們成長(zhǎng)中的問(wèn)題，而是用小說(shuō)的方法闡釋和揭揚(yáng)這個(gè)群體生活中掩飾的不足。

對(duì)于行走在中國(guó)大地上，背負(fù)著抗日救國(guó)責(zé)任的新安學(xué)校而言，更有一種“啟迪民智”的意義，在鄒雷先生的筆下，我們既看到了混沌中的國(guó)人和舊官僚，也看到了新人的成長(zhǎng)與成熟，兩相對(duì)比，不難發(fā)現(xiàn)，成長(zhǎng)是這所“學(xué)校”最大的特點(diǎn)，而給成長(zhǎng)提供養(yǎng)料的，則是“教育”。這樣的教育，讓孩子不會(huì)被“苦難”埋葬，而是能夠?qū)ふ易约旱男叛觯非笳嬲娜松?/p>

《行走的學(xué)校》中，鄒雷先生有意識(shí)地突出了新安旅行團(tuán)所奉行的“教育”指針：“生活即教育，社會(huì)即學(xué)校”“教學(xué)做合一”。這種教育觀念的培塑，成就了新安旅行團(tuán)，成就了劉紀(jì)宇這樣的英烈，也成就了一批從苦難中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子。

我們正在追溯的，不僅僅是歷史，同樣也是現(xiàn)實(shí)。我們能夠透視過(guò)去，同樣也會(huì)被未來(lái)透視。《行走的學(xué)校》描述了新安小學(xué)的過(guò)去，但也并不僅僅表述了新安小學(xué)和那些如今已經(jīng)白發(fā)蒼蒼的老團(tuán)員。它更透露著一種對(duì)未來(lái)的期待，這種期待值得每一個(gè)人重新審視自己，也值得每一個(gè)人重新包容自己。

編輯 文心