雅北
感 恩
雪來自附近
窗臺的花陌生
我微笑,我說不出
那些不懂的詞
但我能。對你說
從窗框剪下的白紙
就在那兒,我簡單的手上
圍繞燈柱的雪
正來自我們的童年
夜巡瓜田
夜巡瓜田,總會看見
狐貍。在西瓜的旁邊
撥弄月亮的長羽。
青銅般的眼,濕著遠古的聲音
舉起細爪,飛快地打杈
一個教你在苜蓿田,親吻
氣味的人,辨認出雨
模糊在一面石鏡里
即便這樣,還是忘了
聽湖面。滑過的聲音
魚跳起來,周圍的荒地
顯出濕氣。準備把稀疏的
草葉沙沙聲,擱在院子的
圍墻下。鄉村還是老樣子
總忘不了。摘青菜的人
把以往的氣味抹在嘴上
老人敏感的溫熱氣候,從下午
一直摁住。彎彎繞繞的水管
“這會兒我想有塊西瓜”
需要瞌睡的瓜田
母親總想阻止。遞過來的樂趣
那些好心的鄰居,就著殘缺的
彎月,偷著喝點小酒
喜 悅
“水的聲音,
顯然還在沙礫下”
一個月后的今天,她重新種下柚子樹
雨落下來,密實在對面的坡頂上
叫她寫三個字,三株金黃色的果實
混合著葉子里小麻雀的聲響
無疑,我們平靜了下來
等一場霜降,疏散出節日和荒寂的交替
我們一塊兒吃柚嗎?
塵世的幾次溺水,使得從高處觀看到
一個既是母親又是情人的女子
被沉甸甸的枝丫托起
而后山的土壤開始有
塌裂的跡象。我盡力掩蓋
一種落在樹梢上光禿禿的喜悅
責任編輯 王子倩