鄉(xiāng)下的鳥窩

孫陳建

1

小車駛離了高速口，碾進(jìn)了鄉(xiāng)間公路。車道窄了，車流量明顯增加，車速減慢了很多，路兩邊的樹木突兀凋零，農(nóng)田里麥苗長(zhǎng)勢(shì)喜人、油綠發(fā)亮，給鄉(xiāng)野的冬渲染出春的色彩。

“快到爸爸的老家啦。”我輕輕地松了一口氣，提醒車后座上昏昏欲睡的孩子。

“噢，快到爺爺家啦，快見到奶奶啦。”女兒剛才還一副睡意，猛然間，長(zhǎng)途的疲勞消散殆盡，像小馬駒一樣神氣活現(xiàn)起來(lái)。

“快看，路邊樹上掛著足球。”我指著一只碩大的鳥窩。

“真是鳥窩，好大的鳥窩啊！”孩子更加興奮了。

“媽媽，我們來(lái)數(shù)鳥窩吧。你數(shù)你那邊的，我數(shù)我這邊的，看誰(shuí)數(shù)得多。”孩子推推暈車中的媽媽。

我關(guān)掉音樂，留出耳朵聽孩子數(shù)鳥窩。

“1、2、3……10、11……”

“快看，那棵樹上有2個(gè)鳥窩，一大一小。”

“快看，快看，4個(gè)，這棵樹上有4個(gè)鳥窩，1個(gè)鳥的家族呢。這是我看到的鳥窩最多的樹了。”

“我數(shù)到59啦，媽媽數(shù)到64啦，總共是123個(gè)。”

車子拐進(jìn)了家門口，輕輕摁了聲喇叭，老父母從瓦屋里應(yīng)聲而出，打開車門和后備廂，抱出孩子，取下行李。

2

從除夕到正月初三，孩子玩得特別歡，時(shí)間過(guò)得特別快，一會(huì)兒跟著爺爺，在屋東邊的河邊，挖了二十來(lái)個(gè)三角河蚌、一籃子的紅皮荸薺和粉白慈姑；一會(huì)兒追著奶奶，在屋前油菜田里挖喜菜（薺菜）和香菜（芫荽）；一會(huì)兒蹲在田頭畦間摘豌豆苗尖，鏟包扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大白菜。累了，她用鏟子挖泥潭，說(shuō)是幫狗刨坑等天水喝，省得老狗阿黃自己用爪子刨。

耍夠了這些鄉(xiāng)野活動(dòng)，孩子又牽著我的手玩起數(shù)鳥窩的游戲來(lái)。爺爺家屋后有3個(gè)鳥窩，屋前唐奶奶家杉樹上有2個(gè)鳥窩，河北邊的馬爺爺家桑樹上有1個(gè)鳥窩。唐奶奶獨(dú)身守寡多年，一年養(yǎng)一頭肥豬送給城里的兒子；馬爺爺老夫妻辭世才一周年，老屋大門緊閉著，墻根處枯草齊膝，要是二老在世，一定還會(huì)樂呵呵地端出糖果花生招待我們。

“為什么有的鳥窩有足球那般大，有的鳥窩只有我的拳頭那樣小呢？”

“為什么有的樹上有鳥窩，有的樹上沒有呢？”

“為什么有的鳥窩密不透風(fēng)，有的鳥窩可以看見縫隙呢？”

這些看似簡(jiǎn)單的問題，還真是不好回答。

“鄉(xiāng)下的鳥窩真多啊。怎么鳥窩里見不到鳥呢，出去找食了嗎，還是去了南方？鳥兒們還記得自己的家嗎？”孩子感慨著，擔(dān)憂著，自問自答著。

初四是晴天，父母親開始幫我們準(zhǔn)備返城的食物。蔬菜有豌豆頭、荸薺、慈姑、大白菜和菠菜，葷菜有香腸、豬排骨和白切羊肉，還有赤豆、綠豆、紅皮花生米和新機(jī)的大米。

孩子認(rèn)真地說(shuō)：“奶奶，你這是讓我們?nèi)ラ_農(nóng)家飯店啊。”一句話逗得大家哈哈大笑。

正月初五，從凌晨零時(shí)起，爆竹聲在四鄉(xiāng)八野此起彼伏、回聲不絕，到了上午八九點(diǎn)進(jìn)入了高潮。今天，我們的財(cái)神爺在萬(wàn)眾的熱烈擁戴下登天了，大地上勤勞的人們也將開始新的勞作了。

八九點(diǎn)起床后，一碗炒米茶、三塊糯米糕下肚便覺得飽了。一包包行李已經(jīng)被父母在車后放妥。

車子七拐八拐地從村路上了鄉(xiāng)路，眨幾眼的工夫，父母的身影在車后越來(lái)越遠(yuǎn)，老宅小得酷似一個(gè)加了蓋兒的鳥窠了。

“媽媽，我們繼續(xù)來(lái)數(shù)鳥窩吧。我數(shù)這邊，你數(shù)那邊，看誰(shuí)數(shù)得多？”

“1、2、3……”

娘倆又興致勃勃地?cái)?shù)起了鳥窩。

“媽媽，是什么樣的力量讓鳥媽媽鳥爸爸編織出這么大的鳥窩呢？一個(gè)如此精致而又溫暖的鳥窩，一定要銜成千上萬(wàn)根樹枝和毛發(fā)吧。”

“真是令人驚嘆的愛心工程。”

“爸爸，我們明年還回老家數(shù)鳥窩，好嗎？”

3

我們多像是鳥兒啊，從老窩遷徙到城里，在城里蓋新窩，父母于是成了老家的守巢人。只有在秋冬初春時(shí)節(jié)，落葉紛紛，我們才會(huì)感覺到鳥窩的存在；只有在拋卻工作的煩擾，靜心凝神，才能夠感受到鳥窩的溫暖，在春節(jié)長(zhǎng)假里回家光顧老鳥窩。

回城后的正月里，孩子也經(jīng)常會(huì)在小區(qū)、公園的樹上東瞅瞅、西瞧瞧，若是發(fā)現(xiàn)了鳥窩，會(huì)歡喜上老半天。

我給孩子講了自己小時(shí)候的故事。那時(shí)候不懂事，就是個(gè)頑劣的鄉(xiāng)下孩子，喜歡和小伙伴一起爬樹掏鳥蛋、抓小鳥，用木棍捅鳥窩。記得有位老先生拿白居易的詩(shī)句教育我們：“誰(shuí)道群生性命微，一般骨肉一般皮；勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸。”隨著年齡增長(zhǎng)，我慢慢地感受到詩(shī)人盼望人類與自然和諧相處的美好愿望。時(shí)過(guò)境遷，在一千多年后的春節(jié)里，鳥兒們用嘴巴編織出的偉大藝術(shù)品帶給我另一番感悟：勸君莫戀他鄉(xiāng)好，勸君莫嫌返程累。四季守巢月月盼，母在老家望兒歸。欲孝須趁親猶在，得有閑暇快快回。

編輯 東籬