只能看十天的書(shū)

劉震云

離高考只剩兩個(gè)月了。這時(shí)傳來(lái)一個(gè)消息，說(shuō)高考還考世界地理。學(xué)校原以為只考中國(guó)地理，沒(méi)想到臨到頭還考世界地理。

大家一下都著了慌。鬧騰了幾日，有的同學(xué)找到了復(fù)習(xí)資料，有的沒(méi)有找到。離高考近了，這書(shū)變得十分珍貴，找到資料的對(duì)沒(méi)找到的保密，唯恐在高考中多一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

這時(shí)我爹來(lái)送饃，見(jiàn)我滿臉發(fā)黃，神魂不定，問(wèn)是什么事，我簡(jiǎn)單地給他講了，沒(méi)想到他雙手一拍：“你表姑家的大孩子在汲縣師范教書(shū)，說(shuō)不定他那兒有呢。”

爹站起身，緊緊腰里的藍(lán)布，自告奮勇要立即去汲縣。

我有些擔(dān)心：“汲縣那么遠(yuǎn)，您又不會(huì)騎車(chē)……”

爹滿臉自信地說(shuō)：“我年輕的時(shí)候，一天一夜走過(guò)二百三。”說(shuō)完，一撅一撅動(dòng)了身。我忙追上去，把饃袋塞給他。他看看我，被胡楂包圍的嘴笑了笑，從里邊掏出四個(gè)饃，說(shuō)：“放心。我明天晚上準(zhǔn)趕回來(lái)。”

晚自習(xí)時(shí)，我悄悄地把這個(gè)消息告訴了李?lèi)?ài)蓮。她也很高興。

第二天晚上，我和李?lèi)?ài)蓮分別悄悄溜出了學(xué)校，在后門(mén)集合，然后走了二里路，到村口的大路上去接爹。一直等到月牙兒偏西，知道再等也無(wú)望了，便沮喪地往回走。但約定第二天五更再來(lái)這集合。

第二天雞剛叫，我便爬起來(lái)，到村口去等。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)有一個(gè)人影，我以為是爹，慌忙跑上去，一看卻是李?lèi)?ài)蓮。

早晨有了霜。青青的野地里，一片發(fā)白。附近的村子里，雞叫聲此起彼伏。天色漸漸亮了，東方現(xiàn)出一抹紅霞。

忽然，天的盡頭，跌跌撞撞地走來(lái)一個(gè)人。我一看，頓時(shí)興奮起來(lái)：“是爹，是他走路的樣子。