阿讓特伊：自然與藝術(shù)進(jìn)步

《莫奈》

[英]邁克爾·霍華德 著 李媛 楊恩毅 譯

中國法制出版社/2020.5/78.00 元

[英]邁克爾·霍華德

曼徹斯特城市大學(xué)藝術(shù)和設(shè)計(jì)史高級(jí)講師，藝術(shù)書籍作家。著有《惠斯勒》《戈雅》《印象派藝術(shù)家》《高更和印象派》。

李媛

外交學(xué)院法語語言文學(xué)碩士，CATTI法語筆譯一級(jí)。譯著包括《莫奈》《康定斯基：抽象藝術(shù)的誕生》《烏合之眾》等。

莫奈是法國最偉大的藝術(shù)家之一，是印象主義代表人物中最有影響力的一位，擅長光與影的表現(xiàn)技法，創(chuàng)作出了《印象：日出》《干草堆》這樣的杰作。本書內(nèi)含150 多張精美插圖，并精選12 張珍貴的繪畫和文件，勾勒了藝術(shù)家莫奈的一生。

阿讓特伊位于塞納河北岸，距離巴黎不到30公里。1871 年底，莫奈在這里安家。這里完全滿足他的需求：房租很低，小鎮(zhèn)很有吸引力，有河，有鐵路，還有美麗的鄉(xiāng)村，一年四季都有很好的繪畫主題。他去首都也很便捷，可以很方便地去找藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人和參加巴黎熱鬧的文化生活。

與巴黎離得很近，這意味著莫奈并沒有與商業(yè)機(jī)會(huì)和朋友隔絕，特別是雷諾阿、畢沙羅和年輕而富有的居斯塔夫·卡耶博特也住在這個(gè)鎮(zhèn)子上。所有人都非常喜歡在莫奈的花園、河邊或者鄉(xiāng)下畫上一整天畫。盡管莫奈一直存在資金困難（即使迪朗-呂埃爾在1872 至1873 年間給了他大量投資），他仍對(duì)阿讓特伊比較滿意。這一點(diǎn)從他的繪畫中可以清楚地看出，他的畫典型地表現(xiàn)了一種理想化的中產(chǎn)階級(jí)生活：舒適的家和整潔的花園。莫奈、雷諾阿和卡耶博特都是敏銳的園丁，他們的畫作帶給人一種隱秘封閉空間的安全感和寧靜感。

在19 世紀(jì)70 年代，莫奈的繪畫風(fēng)格經(jīng)歷了顯著的變化。他從60 年代寬闊的板狀筆觸發(fā)展成一種由更小一些、像逗號(hào)一樣的上色風(fēng)格，顏色的選擇范圍也更加廣泛而微妙。這一時(shí)期，他的畫作里的顏色相互交織，形成網(wǎng)絡(luò)，營造出一種豐富得像掛毯一樣的表面。但是，能畫出這些畫始終需要以強(qiáng)烈、直接和長時(shí)間的視覺觀察做基礎(chǔ)。

莫奈學(xué)著他的藝術(shù)家朋友多比尼的做法，把一艘大型劃艇改裝成一個(gè)會(huì)漂浮的畫室。這樣，他就可以輕松來到沿河的各個(gè)地方，并讓他在好奇的目光下保持一定程度的隱私。這一時(shí)期，莫奈在構(gòu)圖上的許多創(chuàng)新都源于他是在河上作畫——例如，他的許多畫都沒有前景。這樣的策略給觀眾帶來了前所未有的即時(shí)感。

他的畫組織得很精妙，他將他的視覺感知融合成一個(gè)裝飾性的整體，創(chuàng)造出的圖像很明顯是對(duì)眼前場景田園詩般的詮釋。他其實(shí)就是在以游客的視角觀察環(huán)境，將其作為一個(gè)休閑的景點(diǎn)和風(fēng)景名勝。他畫中的主體——火車和游艇、河流和橋梁——與流行的明信片中的主題相呼應(yīng)，都是很容易模仿的反映休閑和發(fā)展的圖景。

但是，正如評(píng)論家所指出的那樣，莫奈這一時(shí)期的許多畫作超越了“簡單”的游客視角，其中表現(xiàn)了工業(yè)對(duì)自然環(huán)境的入侵，看起來寧靜而清潔的河流實(shí)際上已經(jīng)受到嚴(yán)重污染。莫奈的花園位于市中心，周圍環(huán)繞著建筑物，這些建筑物在莫奈和雷諾阿等人對(duì)郊區(qū)休閑的描繪中幾乎無法瞥見。這些都是對(duì)唯物主義文化的贊歌，是資產(chǎn)階級(jí)的田園風(fēng)光，描繪出簡單的文明樂趣：以家庭為單位，享受野餐和午餐的樂趣，父親缺席的原因只是他在一旁觀看，或者像莫奈本人一樣，是他在畫這幅圖景。

第一次印象派畫展，1874 年

攝影家納達(dá)爾曾經(jīng)的工作室在1874 年4 月15 日舉辦了一場藝術(shù)展覽。這間工作室位于巴黎嶄新漂亮的巴蒂尼奧爾（Batignolles）商業(yè)藝術(shù)區(qū)的核心地帶，在嘉布遣大道（Boulevarddes Capucines）和達(dá)努街（Rue Danou）的拐角處。這次展覽共展出了30位藝術(shù)家的165 幅作品，組織者是一群野心勃勃的年輕藝術(shù)家，其中包括雷諾阿、畢沙羅、貝爾特·莫里索、德加、西斯萊和莫奈。

莫奈《阿爾讓特伊大橋》

莫奈在這次展覽中展出了5 幅油彩畫和7 幅粉彩畫，其中包括一幅畫于1872 年的油畫素描。由于展覽需要準(zhǔn)備展品名錄，他需要給這幅畫起一個(gè)名字。于是，他隨意地稱之為《印象：日出》（Impression:Sunrise）。這幅畫描繪了法國的第二大港口——勒阿弗爾港。我們可以直接看到正在升起的太陽，它的倒影灑在波浪起伏的海水上。清晨的薄霧掩住了建筑和航船繁雜的細(xì)節(jié)，仿佛一層靜靜的變幻的面紗。

這個(gè)構(gòu)圖讓人想起透納以及他心目中的英雄——法國17 世紀(jì)海港畫家克洛德·洛蘭（Claude Lorrain）的畫。他的手法和莫奈同時(shí)代的美國畫家詹姆斯·麥克尼爾·惠斯勒（James McNeill Whistler）在同一時(shí)期所畫的《夜曲》（Nocturnes）系列非常類似。《印象：日出》畫如其名，就是一個(gè)印象。

評(píng)論家路易·勒魯瓦（Louis Leroy）在諷刺評(píng)論《印象派展覽：一出鬧劇》（“Exhibition Impressionist”conributed to Charivari）中，點(diǎn)名批評(píng)了莫奈這幅畫。他寫道：“我很了解印象主義。我告訴自己，既然我印象深刻，那我一定會(huì)有印象。多自由、多輕松的工作啊！就連未完工的壁紙都比那幅風(fēng)景畫更好。”正是勒魯瓦這一諷刺性的回應(yīng)，讓莫奈以及和他一起參展的藝術(shù)家得到了這個(gè)他們?yōu)闅v史銘記的稱謂。

莫奈為勒魯瓦的諷刺評(píng)論而憤怒，但他可以從他另一幅畫——《嘉布遣大道》（Boulevard des Capucines）的評(píng)論中振作起來。這幅從納達(dá)爾工作室的陽臺(tái)上取景的風(fēng)景畫被認(rèn)為是真正的成功。批評(píng)家埃內(nèi)斯特·謝諾（Ernest Chesneau）佩服地寫道：“從未見過如此充滿活力的大街，人行道上熙熙攘攘，人來人往；街道上馬車穿梭，沿街的樹在塵土和陽光下擺動(dòng)。從未見過如此難測(cè)、短暫又飛速的運(yùn)動(dòng)在奇妙的流動(dòng)中被捕捉和定格，就像這幅非凡的素描里呈現(xiàn)的那樣。”