馬麗
對于英國人林邁可,可能很多人不太熟悉,但對于北京人來說,有個地方或許聽說過,那就是北京西山的一處景點——“林邁可小道”。
“林邁可小道”位于今天北京海淀區管家嶺、車爾營、鳳凰嶺至門頭溝一線。當時有許多愛國青年和國際友人就是在共產黨地下交通站的幫助下,通過這條小道翻山越嶺,到達抗日革命根據地的;而這條小路也是林邁可夫婦從燕京大學逃出來后,前往平西抗日革命根據地時所走的路。
英國友人林邁可
林邁可出身于英國的一個書香門第。他在考入牛津大學之后,先是學習自然科學,后來又轉修經濟學、哲學和政治學。1938年初,林邁可應司徒雷登之邀到燕京大學任經濟學講師。來華途中,與白求恩同乘一船;后在燕大教授冰心的建議下,起中文名“林邁可”。
當時,美聯社駐北京記者報道說,在冀中有一個“有趣的組織”在發展。林邁可十分好奇,便與另外兩名燕京大學年輕的外籍教師商議,決定利用假期去充分了解一下這個組織。
美國人報道的這個“有趣的組織”,就是當時活躍在晉察冀的八路軍隊伍。一行人計劃了一番之后,決定先從北京乘火車前往保定,然后騎上自行車前往抗日根據地。在根據地,林邁可一行受到了熱烈的歡迎,他們也用自己的雙眼,觀察著這個不一樣的地方。
1938年夏天,林邁可和他的同事再次從北京出發,進入了設在山西省五臺山區的晉察冀軍區司令部駐地。此行,林邁可在晉察冀軍區司令部與白求恩重逢。看著白求恩在離硝煙彌漫的戰場近在咫尺的破廟、戲臺和廢磚窯里緊張地搶救傷員,林邁可被中國共產黨人在如此惡劣的環境中與日軍不屈不撓戰斗的精神感動。他舉起相機,拍下了那張為國人所熟知的白求恩彎腰手術的經典照片。
在1938年,抗日根據地缺醫少藥、裝備落后是普遍現象。從晉察冀邊區回到北京之后,林邁可深感邊區抗戰物資的匱乏,也為邊區軍民艱苦奮斗、自力更生、堅持抗戰的精神所感動,他決定要為根據地做些什么。思來想去,林邁可決定利用自己外國人的身份,為根據地運送物資。
駐北京日軍對敵后抗日根據地實行嚴密的物資封鎖,藥品等更是其嚴控的“違禁品”,一旦發現有人“違禁”,格殺勿論。由于當時英美等國尚未對日宣戰,所以,一個在大學教書的英國人在北京城里還是擁有一定程度自由的。因此,林邁可有機會購買日本人嚴格控制的醫藥物品。比如治療瘧疾的奎寧,藥店是以克為單位出售的,而林邁可一次性就購買幾十斤。
不過,在日軍嚴密的監視之下,這些敏感物資要怎么運出去呢?不久之后,一次去香山郊游的經歷,讓林邁可找到了答案——走西山。
“林邁可小道”是這樣得名的
“林邁可小道”的得名,就是因為當時林邁可把自己購買的物資運送給八路軍所走的一條山間小路。他經常利用周末時間,以旅游為名,騎著摩托車載著這些藥品,一次次地通過日軍哨卡,交給設在北京西郊的八路軍地下聯絡站,再通過妙峰山交通線輸送到晉察冀,轉送到白求恩等醫務人員的手中。
? 為了防止自己運送的物資被日本人發現以后順藤摸瓜,林邁可就把那些藥品物資上的商標全部撕掉,然后換上自制的標簽。由于很多藥品的名稱和使用說明都是英文,林邁可還得把那些名稱和使用說明都翻譯成中文。
? 翻譯成中文,這事兒即使對于一個牛津大學的畢業生來說,也是一件很困難的事情。思來想去,林邁可決定找一個可以信任的人來幫忙整理和翻譯。而他第一個想到的,就是自己的學生——李效黎。
1939年暑假,林邁可打算再去晉察冀根據地,并借道前往延安。在臨行前,林邁可把李效黎約了出來,跟她說了自己的打算。李效黎覺得這是對自己莫大的信任,同時也對林邁可的安全極為擔心——萬一被日本人知道了,那就是天大的麻煩。情急之下,李效黎問道:“林太太同意你去嗎?”這一句話,把林邁可問蒙了。“我還沒有結婚啊。”聽到這話,李效黎的內心產生了一種莫名的喜悅。
不過,林邁可這次的行程確實很不順利。原定暑假開學前返回北京的林邁可,直到新學期開學一個多月以后,他這個老師都還遲遲沒有出現,以至于學校里都出現了傳言,說林邁可被日本人給殺害了。
幸運的是,林邁可在遲到了一個多月之后,終于出現了。由于一路上日本占領區和國民黨統治區犬牙交錯,危險隨時可能降臨,林邁可原本打算去延安的計劃根本不可能實現。無奈之下,林邁可一行人先是穿過山西到達了西安,又從西安飛到重慶,從重慶又飛到香港,然后坐船從天津上岸,才最終回到了北京。
一天,林邁可給李效黎打電話讓她來幫忙。李效黎來了之后,林邁可立即一臉嚴肅地鎖上了大門。李效黎發現,屋子里滿地都是藥品的盒子和瓶子。林邁可讓李效黎幫他把瓶子上的英文標簽全部撕去,重新換上中文寫的標簽。兩個人就這樣配合著忙活了整整一個晚上,才換完了所有標簽。當林邁可把整理好的藥品全都鎖進柜子,才終于松了一口氣,他對李效黎說:“他們在山里非常缺少藥品,這可能是唯一一支能在根本沒有正常物資供應的惡劣環境中作戰的部隊。如果英國對日本開戰,我想我是會去參加八路軍的。”
林邁可的這番推心置腹讓李效黎十分感動,從此,兩人的關系越發親密起來。1941年6月25日,李效黎和林邁可結為夫婦。 結婚之后,在妻子的支持與掩護之下,林邁可與根據地的聯系越來越密切,運送物資的數量也一次比一次多。林邁可夫妻二人有時候是借用燕京大學校長司徒雷登的汽車,有時候是騎著林邁可自己的摩托車,利用周末的時間,把物資運送到西山。
雖說每次運送物資都會有人接應,但夫妻二人還是不免要背著沉重的物資,沿著這條熟悉的“林邁可小道”走上一段危險的路途。而背著常常重達幾十公斤的物資走一段完全沒有開發過的山間小路,這其中的困難可想而知。每次從家里出發之前,他們都會作好被日本人發現,和游擊隊員一起逃入深山的準備。為此,他們甚至特意準備了兩個帆布背包,里面裝著換洗的衣服和應急食品藥品。
? 就這樣,夫妻二人一次次地來到西山,走上那條“林邁可小道”,又一次次地從“林邁可小道”返回他們在燕園的家。
? 1941年12月7日清晨,日本偷襲珍珠港。12月8日,美國總統羅斯福在國會發表緊急演講,對日宣戰。就在這天早晨,林邁可夫婦迅速逃離燕京大學燕南園63號的教師住宅。據他們的女兒回憶,林邁可非常清楚自己早就上了日本人的“黑名單”。
? 1942年春天,林邁可夫婦離開平西來到了晉察冀軍區司令部駐地平山縣吊里村。林邁可雖是經濟學家,卻也是無線電技術“發燒友”。晉察冀軍區司令員聶榮臻給予林邁可極高的尊重和禮遇,聘請他為軍區無線電研究組導師。就這樣,在一邊是刻苦學習的莘莘學子,一邊是豬和雞、驢兒和石磨,還有一個老太婆常坐在教室的門檻上搓麻繩的環境中,這所身為西安電子科技大學前身的“吊里大學”,培養出了無線電人才近300人。他們中的很多人后來成為新中國電訊界的高級干部、技術專家和骨干。
? 1945年10月,林邁可一家從重慶轉道印度返回英國。林邁可于1994年逝世,但中國人民沒有忘記這位把自己的青春、才華、智慧毫無保留地貢獻給中國民族解放事業的英國朋友。
(摘自《北京廣播電視報》)