記憶中的橡皮擦

文/善 俊

橡皮擦和別的文具不一樣。其他大部分文具似乎總是在教我們要學(xué)會(huì)一些什么，而橡皮擦則不然，它能夠?qū)⑽覀儗戝e(cuò)的文字涂抹掉，給了我們改正錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)。

我使用的橡皮擦大都是白色方塊形，其質(zhì)地很硬，所以使用體驗(yàn)感并不好，而且稍微用點(diǎn)力就會(huì)將作業(yè)本擦破。這讓我頗為煩惱，但這種橡皮擦也有它的好處—便宜且耐用。

我的好朋友春喜有一塊非常漂亮的橡皮擦，那塊橡皮擦是淡黃色的，而且外表還有一只卡通小鴨。我每次見(jiàn)了，都忍不住問(wèn)他：“這么漂亮的橡皮擦，你舍得用嗎？”

可春喜總是用實(shí)際行動(dòng)來(lái)回答我：他每天都不停地拿起這只可愛(ài)的“小鴨”，在作業(yè)本或者課本上抹來(lái)抹去，沒(méi)過(guò)多久就磨去了一只“鴨腳”，又過(guò)了些日子，“小鴨子”便已經(jīng)被磨去了一小半。我的同桌佳慧則有一塊粉紅色的卡通小豬橡皮擦，我覺(jué)得這塊橡皮擦比春喜那塊還要好看，而且這塊橡皮擦還散發(fā)著一股淡淡的水果味，著實(shí)令人著迷。佳慧似乎不太忍心使用自己的橡皮擦，用時(shí)總是輕輕地涂抹著，不愿多加一點(diǎn)兒力氣，害怕用力過(guò)猛會(huì)很快讓這塊橡皮擦變得殘缺了。

于是，她擦半天也擦不掉鉛筆留下的痕跡。于是，我每次見(jiàn)她需要橡皮擦的時(shí)候，便主動(dòng)將自己的小方塊橡皮擦遞給她，雖然這會(huì)使我的橡皮擦消耗得快一點(diǎn)，但我也愿意，因?yàn)槲矣X(jué)得那塊印有小豬圖案的橡皮擦實(shí)在太可愛(ài)了。

有一次上美術(shù)課，我的橡皮擦用完了。當(dāng)時(shí)學(xué)的是鉛筆畫，需要不停地打磨線稿，橡皮擦絕不能缺席。這時(shí)候，春喜將他的小黃鴨橡皮擦借給了我，可畫鉛筆畫，是很費(fèi)橡皮擦的，我連續(xù)借了好幾次，春喜索性拿著小刀將自己的小黃鴨橡皮擦對(duì)半切開，然后遞了一半給我。拿著這半塊小黃鴨橡皮擦，我欣喜而意外，又有些不好意思。

從三年級(jí)開始，我們便開始學(xué)習(xí)用圓珠筆寫字了，之后又學(xué)著使用鋼筆寫字。橡皮擦對(duì)我們來(lái)說(shuō)，用的時(shí)候就不多了。春喜給我的那半塊橡皮擦便一直沒(méi)有用完。

有一回，我在縣城的超市里，看見(jiàn)了一個(gè)粉紅色的小豬橡皮擦。我定睛一看，那不是和佳慧用的橡皮擦一模一樣嗎？當(dāng)我看標(biāo)價(jià)時(shí)，這個(gè)橡皮擦的售價(jià)居然是五元錢，怪不得這么精美，原來(lái)價(jià)格這么貴。我最終還是沒(méi)有舍得買下那塊精美的橡皮擦。

沒(méi)過(guò)多久，佳慧要去大城市讀書了。臨走前，她把她那塊粉紅色的小豬橡皮擦送給了我，說(shuō)我喜歡那塊橡皮擦，留給我做個(gè)紀(jì)念。

轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去了，佳慧送給我的那塊橡皮擦早就褪了色，香氣也消散了，但它承載著的記憶與友誼卻從未褪過(guò)色。