暮色（外二首）

毛立國

暮色跟著我，暮色是柔軟的

越遠越柔軟

我甚至輕輕就把它背在背上

甚至它根本就不存在

甚至混淆了：我，還是暮色

相遇的人太多

他們一一在暮色里走失

西大地

西大地上一灘一灘的石頭會開花

它們永不退場

下過幾場雨后，酥油胡子草就起死回生

開花，結籽

幾天后佯裝死亡

那年冬天，雪大

我一個人在西大地

找不到一片可以相認的雪花

黃花

我看到的黃花

它們在一朵一朵哭泣

它們活過來得慢 花開得慢

它們哭得明明滅滅

石頭聽到了

石頭也在風中哭泣

戈壁聽到了

戈壁空有傾斜的蒼茫