我寫過斷指

唐以洪

1970年生人，四川儀隴人。曾輾轉于沈陽、深圳、北京等地打工，生活漂泊卻從未放下詩筆。作品散見于《中國作家》《詩刊》等刊物。先后獲得2010年首屆中國十大農民詩人獎、2011年度郭沫若詩歌獎、2012年中國首屆產業工人文學大賽詩歌獎。

我寫過斷指

寫過他們纏著帶血的紗布

像早產或夭折的嬰兒

躺在長三角、珠三角……

這些產床上

寫過他們的疼痛和麻木

與瘦草相比他們略顯粗壯

但他們比野草還要弱勢

草被割了還可以再長

他們斷了就永遠不能焊接

像是被切割了一次又一次的廢鐵

我寫過斷指，寫過他們在仲裁大廳外的徘徊

相互擁著哭成一團

寫過他們望穿秋水般的等待和地獄般的絕望

我還寫過，在調解書上

他們是一截又一截廉價的火腿腸

我寫過的斷指，如果連在一起，就是一條沒有盡頭的路

但很多很多的手指還在不甘心地走上去

他們常常在我的夢里

突然站起來，像一個又一個背井離鄉的孤兒

他們齊刷刷地站著，仿佛一支逐漸浩蕩的隊伍

去討伐漆黑的夜色