“汕頭全書”式的人物

作家、尤其是小說家，以虛構為主要職業手段。但沒有現實，何來虛構？也無從虛構。最初由《香港商報》出題：“品鑒嶺南”。十多年來全國竟有70多位知名作家先后到汕頭采風。采風也是受教，作家是真誠的、率直的，近距離直面社會現實，對生活保持發言的立場。

這種對現實生活的關懷，就是“擁責任在懷，擁蒼生入懷”。而現實生活是有高度的，作家們在汕頭看到了這種高度，被啟發，被感動，胸懷開暢，意興揚揚，每人都寫了一至數篇對生活有建設價值的作品，發表在中央及全國各地的報刊上，形成洋洋大觀。在所謂“文學已經邊緣化了”的當下，這難道不是一段文壇佳話嗎？

人們自然要問，這么多作家們為什么會一次次地蜂擁至汕頭？

這固然跟汕頭的魅力有關，但最關鍵的是要有位能把作家們領進汕頭的“引路人”。這個人至少要具備兩個條件：一，通曉汕頭的歷史根脈、文化風物，并有廣大的人脈，是“汕頭全書”式的人物；二，善為文章，了解作家，與文化界有廣泛的聯系。

汕頭恰好就有這么一個人——張澤華先生。

農家才子，十幾歲發表小說，雖然年紀輕輕，卻也經歷磨煉。中學畢業后，本已考進省中專學校，卻因“文革”爆發，各類學校停課鬧革命，他只好回鄉當農民。在村里報名應征，體檢政審合格。云南鐵道兵部隊擬讓他進部隊后當文藝兵，卻因53歲的父親在家里突然摔倒辭世，他只得留下陪伴母親操持有四個弟妹的家。村里安排他當民辦老師，月工資15元加14個工分。他仍寫作不斷。兩年多后，縣里突然通知他去縣城體檢，十多天后吸收他為國家干部，安排他到縣文化館當創作員，逐步步入政壇！自古為文好者，是為官的基礎。一步步由農村最基層做起，公社黨委副書記、書記，團縣委副書記、書記，團汕頭市委副書記、書記，然后是汕頭市同平區、南澳縣、達濠區、龍湖區……在汕頭市諸多區縣里轉著圈兒地當書記。民間的口碑是：“他干好一個地方，就被調到另一個更需要他的地方”。

講一件小事，可見他的為官風格。

盡人皆知，一旦沾染上毒品，再想戒掉就勢比登天了。作家們卻在汕頭親眼所見一些曾經的癮君子，不僅徹底擺脫了毒品的控制，還有了一份很不錯的職業，親耳聽他們講述戒毒創業的故事，可稱得上是奇聞奇遇。

上個世紀九十年代，器質精壯的家具店小老板紀耀宏，與隔壁商店的老板發生糾紛，失手致人重傷，被判刑五年零六個月。刑滿出獄后，求職無門，開“摩的”拉客，都無人敢坐他的車，到建筑工地干苦力，包工頭知道他蹲過大牢，也不敢要他……就在他走投無路的時候，遇到了人生中的貴人——明通豁朗、智慮過人的區委書記張澤華。這位區委書記正想通過紀耀宏做個標桿，拯救一批身上有黵兒又自暴自棄、不能融入社會的年輕人。于是全力扶助紀耀宏聯合另外5個命運相同的朋友，創建了鴻泰搬運隊。其中三人是因搶劫、吸毒而入獄的刑滿釋放者。

如今20多年過去了，當年6個人起家的鴻泰搬運隊，現有本地員工800多人，其中近300人是刑釋解教者，包括汕頭著名的黑社會組織“七星幫”的“幫主”及其屬下。搬運隊卻因服務一貫安全牢靠、專業性高、效率好，竟創出了自己的牌子，業務應接不暇，并建起了自己的三層辦公樓。

最令人驚奇的是每年都要安置刑釋人員五十多個，可以說來一個安置一個。這里是公司，不是戒毒所，同事也不是警察。但有許多同事都在監獄待過，都沾過毒品，誰也別拿毒癮唬人，大家都戒掉了為什么你戒不掉？剛從監獄出來的前幾個月最難熬，過去這幾個月就容易了。要想活著，就要做人，不做毒鬼，先把魂兒招回來……張澤華當初支持紀耀宏的目的實現了。只要進了鴻泰，“重新違法犯罪率為零”。

這就是說，吸毒者們進了鴻泰，確是把毒癮戒掉了。如果說一年半載或三五年不沾毒，還不能算真正戒掉，20多年不碰毒品，應該算徹底戒毒了。我看他們忙忙碌碌，身形朗健，談吐自信，一個個確是證明了自己不再是社會和家庭的累贅，而是能夠養家和有益于社會的干將。難怪汕頭人把如今的鴻泰搬運公司稱為“陽光驛站”。

“驛站”的人一提起“張書記”，無不感恩戴德。難得的是張澤華已經成為一方“父母官”，卻始終沒有忘記他父親的臨終叮囑：“有燒香的心，才有吃飯的命。對人要真誠，敬重。”他始終抱著給百姓燒香的心為政，其政聲之佳可想而知。

他在退休前兩三年被任命為汕頭市委統戰部長，后又擔任汕頭市公益基金會會長，熱心慈善事業。這一管就是八年，為他深植善根，廣結善緣，打好了基礎。其間他還出版了四本文學著作……這一切似乎都是為了當作家們的“領路人”做準備。

對一個地方官員的真正檢驗，是看他退休之后百姓的口碑。作家采風團每到一處，都受到當地主人的遠接高迎，盡管張澤華總是站在作家們身后，但作家們心里都明白，主人的盛情及坦誠，完全是看他的面子，他才是采風團的靈魂。在交談中，有些被采訪者會不自覺地講出張澤華曾如何幫助他們……人托在事上，因事因情他被人尊敬，自有一股溫煦而持久的氣場。

其實，他本人就是作家，又太熟悉自己的城市了，駕馭汕頭的重大題材，還得數張澤華，筆下真情彌漫，文風明潤。他寫英雄麥賢得，頭顱被炸開，腦漿迸流，硬是手把舵輪，穩住快艇，直至海戰取得勝利。剛猛激越，攝人心魄，通篇氣骨挺立，意蘊酣暢而沉渾，富有歷史的穿透力。聯想“抗倭守土”的丘逢甲等過去的汕頭名將，不能不令人感佩：海疆萬里、地控要塞的汕頭，果真是一座英雄的城市。

汕頭又是一座“慈善之城”。在張澤華的《王佩君：外砂集義福利會的舉旗人》以及與黃浩瀚合寫的《辛亥革命時期的潮汕華僑》中，詳細描述了汕頭慈善事業的傳統，乃至在民間形成風氣的過程。海外華人圈曾流行一句話，“有海水的地方就有華人，有華僑的地方就有潮汕人”。而且潮汕人往往居首。1894年，孫中山在美國檀香山成立興中會，靠的是華僑的捐助。同樣，1905年興中會與章太炎、蔡元培創立的光復會，以及黃興領導的華興會等革命團體，在日本東京合并為“中國同盟會”，并推舉孫中山為總理，也是靠海外華僑的有力支持。

汕頭的華僑在海外掙了錢回鄉投資做善事已成習俗，國內的汕頭人樂善好施也屢見不鮮。外砂鎮李厝村的生產隊長王佩君，就與30多位富裕農民出資成立了“集義福利會”。30多年來，這個福利會救助因臺風等自然災害造成的孤兒及各種貧困者2萬多名，捐出衣物3萬多件，現金300多萬元……會長王佩君壽高90多歲，氣象融合，令人敬仰。

義不負心，張澤華下筆也情深不能自持，獨得潮汕人文之厚。寫《追星不如追科學家》，則別有意趣，文采脫然爽潔，妙明其心。他不僅請眾多作家來汕頭，還曾分期分批邀請57位中國科學院院士和著名科學家來汕頭，到500多個校園普及科學知識，培養科學人才。如今在汕頭涌現出的100位“小發明家”中，有的考上了科技大學，有的被國家選派出國深造，有的畢業后進入國家科研機構工作……

“世上蒼生架上書”，張澤華是當今官場和文場中一個特別的存在。為官適逢其盛，襟懷闊大，扶持人心；為文，弘揚正氣，標志時代。從政豐富并錘煉了他的文思，文學不僅浸潤了他的品性，寫作也將他的人生拉寬。

“愿天常生好人，愿人常做好事。”值此張澤華先生新書出版之際，著文聊表賀忱。是為序。

責任編輯/趙吉政