一碗艇仔粥

回到家鄉(xiāng)已是下午1點多，母親拿著停車卡站在小區(qū)門前的馬路邊等我。風很大，母親灰白的頭發(fā)在風中顯得凌亂，她似乎又矮小了一些。停下車，我的心中有點兒酸澀，我應該早點兒出發(fā)，這樣母親就不用在給病人看了一上午的病后，還忍著饑餓守望。她已經84歲了。

“一定餓壞了，想吃什么？”母親有點兒遲緩地拉開車門，一邊坐上車一邊笑著問。來的路途中，我已打電話和她說不要做飯了，到外邊簡單吃點兒。平常，母親是不主張在外面吃飯的。

我和母親來到繞城潖江河畔的一家茶餐廳。服務員遞上菜牌，我邊泡茶邊問母親：“粥、粉、面、飯，看看喜歡吃什么。這里的紅米腸不錯，要不來碗艇仔粥或及第粥？”母親的牙齒已經不能咬太硬的東西了。“好吧，來碗艇仔粥，沒有吃過，試一下。”母親的話讓我愕然，我提著茶壺的手頓住了。怎么可能？這就像在西安生活的人沒有吃過肉夾饃，在武漢生活的人沒有吃過熱干面一樣，我以為自己聽錯了。“你沒有吃過艇仔粥？”母親的回答讓我心中掀起了波瀾。

以前的廣州西郊，河道縱橫，兩旁遍植荔枝樹，荔枝灣因此得名。每逢夏日黃昏，文人雅士及四方游客在此流連忘返，游河小船穿梭往來，有船家駕駛小艇專門供應艇仔粥。艇仔粥以新鮮的小蝦、魚片、海蜇、蛋絲為食材，配以蔥花、花生仁、浮皮、涼皮、姜絲、生菜葉絲、油條屑等輔料，用滾燙的粥沖燙粥料，吃前滴上幾滴麻油，熱氣騰騰，芳香撲鼻。艇仔粥如今已經成了珠江三角洲的傳統(tǒng)名食，物美價廉。

母親求學時在廣州生活了6年，母親的妹妹就住在西關，工作后她也經常帶我們兄妹到廣州探親，怎么會連這么馳名的艇仔粥都沒有吃過呢？

正想著，服務員端上了噴香的艇仔粥。我把粥碗輕輕推到母親面前，說：“看看合不合口味。”母親用羹匙試了一口：“很香，很鮮甜，粥滑軟綿。”母親直到耄耋之年才品嘗到艇仔粥，讓我難以置信，也讓我愧疚和心酸。

平常上班，我都是在單位吃早餐，一碗粥是必配。喝粥時，我很少想到、關心過獨自在家鄉(xiāng)生活的母親吃什么？食物合不合口味？有時與母親通電話時問起，母親也總是淡淡地說：“一個人能吃多少，你不用擔心。”

我和弟弟一次次勸母親：“不要再操勞了，來廣州和我們一起住，免得大家兩頭牽掛。”母親總是笑著說：“不用擔心，我還能走，還能做。”上次參加校慶，母親也只是住了兩個晚上就堅決回去了。我想，她不舍得放下工作，一方面是因為仁心仁術救治病痛，實現自我價值；另一方面也是為了減輕兒女的負擔吧。

陪伴，是父母對孩子最好的關愛。我想，對于年邁的母親，最好的關愛、最大的幸福同樣莫過于孩子的陪伴。

（摘自《羊城晚報》2022年6月16日，周繼紅薦）