王艷秋
文藝最能代表一個時代的風貌,最能引領一個時代的風氣。近年來,我國主旋律文藝創作有了新發展,涌現出一批反映時代、扎根現實的優秀作品。其中,關于農村題材的影視作品也有了新氣象。無論是關于精準扶貧還是關于鄉村振興的作品,都緊貼政策宣傳,弱化教化作用,相對真實地呈現了農村生活。例如,電影《十八洞村》(2017)、《我和我的家鄉》(2020)、《一點就到家》(2020),電視劇《山海情》(2021)、《大山的女兒》(2022)、《幸福到萬家》(2022),等等。相比以往,這些作品在人物的塑造上更加生動鮮活,用真情實感去展現農村脫貧致富的過程,展現農村人真實的生活狀態。其中,2020年拍攝的《秀美人生》是一部典型的作品,講述了廣西壯族自治區百色市樂業縣百坭村第一書記黃文秀精準扶貧的故事。
《秀美人生》是由廣西壯族自治區黨委宣傳部策劃和組織拍攝,中宣部和國家電影局大力支持和具體指導的扶貧題材電影。影片以全國優秀共產黨員、時代楷模、感動中國2019年度人物黃文秀為人物原型,真情講述了黃文秀在脫貧攻堅第一線傾情投入、奉獻自我,用美好青春詮釋共產黨人初心使命,譜寫新時代青春之歌的動人故事。①影片沒有刻意營造戲劇沖突和渲染苦難,而是以一種寫實又溫情的方式,呈現脫貧攻堅中鄉村基層干部面對的各種困難。本文分析《秀美人生》的題材選擇、人物塑造以及在審美風格上的創作特色,把握主旋律文藝創作的新發展。
導演苗月的前作《十八洞村》也是精準扶貧的優秀作品,以被扶貧的對象為核心,而《秀美人生》則聚焦于扶貧干部如何做扶貧工作。導演苗月說:“這兩部電影是精準扶貧的‘一體兩面’。”②《秀美人生》以針對廣西壯族自治區百色市樂業縣百坭村幾戶貧困戶展開的扶貧工作為核心,展現了駐村干部扶貧工作的艱難、扶貧工作者的敬業和奉獻。影片堅持現實主義創作原則,自然地呈現鄉村人民的真實生活和扶貧干部的堅持與信念。
我國脫貧攻堅戰取得了偉大的勝利,創作者在脫貧攻堅戰的影像呈現方式上,選擇了現實主義創作傾向,表明勝利的取得不是輕而易舉的,更不是“程式化”的成功。在《秀美人生》中,百坭村脫貧攻堅工作艱難的現狀一開始就展現在觀眾面前——未脫貧15戶55人,本年攻堅計劃6戶18人。每個貧困戶都有一個艱難生活的故事。作為從城市來的外來者,新來的干部感嘆,要不是扶貧,想不到有人能住這樣的房子。而對村干部廖書記來說,生活條件差早已司空見慣,比這更艱難的是心死。廖書記受過教育,但沒有離開家鄉,他以微小之力應對著村里的麻煩事。無論是天災人禍,還是村民的思想保守、不思進取,他雖然恨其不爭,但是始終不言放棄。一方面,廖書記連接了貧困戶的生活。他了解村里的真實情況,例如老弱病殘者沒有謀生能力,更知道某些家庭不為人知的辛酸事,也見慣了村里的過往,不過分期待年輕人能回來建設家鄉。另一方面,廖書記對黃文秀這樣的干部,內心是矛盾且不夠信任的。作為溝通者,廖書記配合他們的工作,也時刻擔心年輕干部因吃不了苦而回城里去。廖書記的工作態度凸顯了脫貧攻堅的阻力,也指明了方向,即做扶貧工作不會完全順心如意,在實際的工作交往中,要以真情、真心走進貧困戶的內心,真正做到以人民為中心。因此,以駐村第一書記黃文秀為核心的干部群體制定了“脫貧攻堅作戰圖”,以“不獲全勝決不收兵”的決心去面對一個又一個的難題。先脫貧再振興,他們面對困難,沒有任何怨言。
面對扶貧工作的巨大挑戰,黃文秀想方設法攻克難題,她的形象通過一件件實事自然地凸顯出來。正是以她為代表的全體扶貧干部保持初心,想人民所想,為人民謀福利,才推動了我國脫貧攻堅事業的發展和進步。駐村干部去實地調研和考察,真正地深入基層,去了解并融入村民最真實的生活。他們的身影穿梭在山間小路上、小河旁,和普通村民一起耕耘,由衷地和他們同憂傷、同歡喜。黃文秀在奉獻中真正實現了人生和事業樸素又崇高的精神追求。她充滿畫面感的駐村日記記錄了扶貧工作和心路歷程——雖然“每天都很辛苦,但很快樂”。黃文秀的駐村日記是她化艱難為詩情的證明。她以“長征精神”為信念——“今天是駐村滿一周年的日子,我的汽車儀表盤的里程數剛好是兩萬五千里,這是我心中的長征,駐村一周年,愉快。”以黃文秀為代表的駐村干部群體為脫貧攻堅事業注入了新鮮血液和強大的力量,而這種勇往直前的動力在于時代給予的必勝信念——“我的勇氣,來自改變生活現狀的一種期待,來自這個時代給予我的必勝信念和勇往直前的堅持。”正因為有這樣的勇氣,才有內心的充實、改變現狀的決心和對美好生活的希望。這種積極向上的態度也奠定了影片的整體基調,無論是扶貧工作還是個人生活,都回歸生活的本質,呈現生活中人們真實的喜怒哀樂,既不回避其中的艱難,又對未來充滿向往。
《秀美人生》不僅塑造了新時代中國青年干部的典型形象,展現了更加鮮活和真實的駐村干部群像,而且其他的配角也都充滿個性和閃光點。鄉村干部、貧困戶以及走出鄉村的年輕人,以更具層次感的方式展現扶貧工作的復雜性和豐富性。影片通過黃文秀具體的扶貧工作,塑造了她堅定果敢的時代楷模形象。無論是工作還是個人生活,她都竭盡全力,至情至性。家庭是黃文秀的牽掛,更是她堅持工作的內在動力,影片把黃文秀的家庭背景和扶貧工作自然地融合在一起。黃文秀家也是貧困戶,正是小時候的苦日子磨練了她堅毅的性格。黃文秀直到小學六年級才知道包子是什么樣的,上中學才知道牛奶是白色的,這種窮困的生活甚至讓新來的干部覺得她是為了扶貧工作而編造的。為此,導演打破“第四堵墻”,不僅滿足新同事的好奇心,也滿足了觀眾的好奇心,讓黃文秀直接面向鏡頭講述:“我身上也有一根繩子,前面的人連著我、拽著我,我也一定要連著、拽著身后的人。”這種方式讓觀眾更好地和人物共情,走進她的內心。黃文秀小時候家里窮得買不起馬,為了過上好日子,一家人下定決心離開家鄉,搬到了田陽種芒果。長大后,黃文秀上了大學。基于對家庭和家鄉人民的感情,黃文秀想要改變更多人的生活。正因為她有這樣的人生經歷,在面對一些難以轉變思想的貧困戶時,能充滿耐心、積極向上,堅持不放棄。
孟子有云:“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼。”③黃文秀在面對班銀匠、桂平家、黃大貴的時候,真正做到了以一顆同理心去共情,用熱情溫暖他人,給他人帶來希望。影片用很小的篇幅豐富人物的內心世界,比如在工作的間隙,黃文秀也和普通人一樣,想減肥、健身,似乎也有渴望脫單、想談戀愛的想法。她同樣也有少女夢,希望有人保護,也想在很累、很辛苦的時候,有一個有力的肩膀靠一靠。黃文秀也會抽空回家看望和照顧父母。這些內容呈現了無所不能的第一書記稍顯心酸和脆弱的一面,讓人物形象更加樸實動人,也讓她不平凡的事跡顯得更加真實。
駐村干部和村里人相互聯系、相互統一的關系,又因其內在的原因形成敘事張力。即使有如此盡職盡責的第一書記黃文秀在,廖書記依然感嘆從百坭村出去讀書的娃仔,一個都沒有回來。因此,廖書記在桂平上學的問題上表現得有些消極,不想讓桂平接受更高的教育,因為反正她接受了教育也不回家鄉。廖書記也接受了教育但沒有離開,因為他對家鄉的感情最重。影片還塑造了其他幾個貧困戶。安土重遷的班銀匠,在兒子、兒媳去世之后,他猶如自己的那匹老馬,不僅體弱而且心如死灰,帶著小孫子固執地住在山上封閉內心。桂平爸爸因為桂平是女孩,想讓她輟學去打工,幫扶家里。黃大貴因為身心都受傷,一直逃避現實。周四哥想砍了只開花不結果的橘樹,改種杉樹。每家的問題都不同,這些問題共同構成了農村的貧困現狀,使扶貧工作無法立竿見影。在影片中,他們的思想比較保守,總有新問題出現。雖然處境如此艱難,但在黃文秀和干部們的耐心疏導下,他們還是慢慢燃起了對生活的熱情,邁向了新生活。
駐村干部李賀和本村培養出的大學生阿布是影片的配角。他們的相似之處在于,最初由于各自的原因對扶貧工作沒有那么認真,但最后都被黃文秀感染。更重要的是,這兩人代表的群體的思想轉變和成長是鄉村振興的青春力量。初來乍到的李賀代表了一大批年輕的駐村干部,影片完整地展現了一個青年干部的成長歷程。他從一開始態度不夠認真,到最后成長為沉穩可靠的優秀干部。他要面對真實的貧困生活,同時還有更加堅定、充滿感召力的領導黃文秀。李賀背個雙肩包就來扶貧,有爸媽做堅強的后盾,想輕松地打贏這場仗,但在真正走訪貧困戶之后,這種輕松感慢慢消失了,他最后全身心地投入脫貧攻堅戰中。也是在他和黃文秀的搭檔配合中,觀眾得以從同事的視角更全面地認識黃文秀。溝通貧困戶和駐村干部兩類人群的人物是阿布,他是一個從百坭村走出來的大學生,但卻因為對家鄉帶有復雜感情,不想再回來。阿布更像是信念沒那么堅定的另一個黃文秀,之所以內心會搖擺,是因為沒有完全割舍對家鄉和土地的感情。因此,當他看到黃文秀和他一樣上完大學卻堅定不移地回家鄉扶貧時,他的態度慢慢轉變,答應做橘園的專家,免費指導。無論是他們之間淡淡的情愫,還是因為使命相通的互相吸引,阿布被黃文秀的熱情感染,對家鄉的感情也逐漸濃烈。
《秀美人生》在影像的審美風格上最大的特點就是詩意盎然。在這片土地之上,人們在青山綠水之間展現的質樸溫厚也十分動人。《秀美人生》呈現了廣西山村壯美的自然風光和淳樸的風俗民情。影片中展現的些許城市生活代表了便利和現代化,而自然風光則是作品中所有人的精神寄托。如宗白華先生所言,中國人在一花一草、一山一水上寄托深情,“主觀的生命情調與客觀的自然景象交融互滲,成就一個鳶飛魚躍,活潑玲瓏,淵然而深的靈境。”④中國人對土地、對大自然的情感是刻在骨子里的。鄉村的青山綠水、陽光雨露喚醒了黃文秀對土地的深情,也承載了她的故鄉之情。在看到越發充滿生機的橘園時,黃文秀情不自禁地感嘆:“陽光要好,雨水要充沛,要天天在心里祈盼風調雨順,豐收年。”“我與土地一起生長的生命基因漸漸恢復了,我對鄉村有了新的態度。”
影片真實地展現了脫貧攻堅面對的艱難問題,但卻以一種積極和期待的態度嘗試去改變這種現狀。因此,只要進入百坭村,一幅幅自然風光畫便出現在眼前。藍天白云,金黃的油菜花,夜間的細雨,山間的風,橘樹林的陽光,它們治愈了黃文秀和銀幕前的觀眾。而紅薯、清水鴨、南瓜這些帶有回憶和情感的食物,更是激起鄉情最質樸的體現。紅薯,純天然無污染,香甜可口,即使阿布不肯真實地表露自己對家鄉的感情,紅薯也依然是養活他的必需品。在城里工作的保安小哥,一直關注著駐村的黃文秀,看到清水鴨就想念家的味道。黃文秀讓黃大貴走向新生活,黃媽媽以她力所能及的方式表達感激之情,把收獲的南瓜放在黃文秀的房間外,而到了晚上,黃文秀依然沒有回來。這個南瓜在門外被狂風暴雨侵襲,此處的感慨和傷心被推向了極致。
影片用詩意的方式展現生于斯、長于斯之人的困境和突破,景語、情語相互交融。貧困戶黃大貴出場的時候,群山之間散落著幾個村落,整體色調稍微偏暗,光線不足,這也是他封閉內心的外化。黃大貴的老媽媽都能在田間堅持勞作,而他自己卻喪失了生活的動力,整日待在房間黑暗的角落里自生自滅。而之后,最具詩意的場面是黃大貴知道桂芳沒有死時,一個人走出逃避的角落蹣跚著上山。鏡頭緩緩地拉開,黃大貴變得越來越小,融入開闊的土地和青綠的山間。這如山水畫般的一幕代表了他內心燃起的希望和對新生活的熱情。
蝴蝶作為意象,在中華文化中有許多美好的象征。無論是“莊周夢蝶”對存在的詩意思考,還是梁山伯與祝英臺化蝶而飛對自由的向往,蝴蝶都可謂是“盡善盡美”的象征。在《秀美人生》中,布柳河上聚集著蝴蝶,阿布的詩是樸實而升華的,詩句中的布柳河是他熾熱感情的依托,鳥兒是自由和希望的象征。阿布在從前的詩中寫過,象征他向往自由和美好的鳥兒離開了布柳河,“鳥兒的一只腳一只翅膀沒有回來”,但是現在,在與黃文秀相遇、相知之后,他的內心有了很大的動搖。在蝴蝶的帶領下,他真正回到了布柳河。在成群蝴蝶的圍繞下,阿布可能更加理解黃文秀的心聲:“你問我為什么回到鄉村來,因為有的事情總得有人去做。有些青春總得在遙遠的鄉村秀一秀。年輕人的態度就是鄉村的未來。”黃文秀把青春和熱情揮灑在大地上,這種“盡善盡美”的人生是她的起點,也感染著更多的人一起開啟鄉村的未來。在黃文秀去世之后,蝴蝶飛過橘園,飛過百坭村滿山的三葉青,飛過新建的水泥橋,飛過百坭村的駐村辦,飛到父母家,飛過充滿香氣的酒,飛到新加入的年輕干部身邊,暗示年輕的力量是守護這片大地的希望。導演運用一種樸實的方式呈現駐村干部扶貧工作的困難,又以詩意的方式講述先鋒楷模的奉獻和犧牲,在樸實和詩意之間凸顯出這片土地的風土人情以及信念的崇高力量。
“深入生活,扎根人民”是文藝創作的永恒命題。《秀美人生》立足于時代,扎根于廣西這片大地,運用現實主義的創作風格,以扶貧干部群體為視角,真實地展現扶貧工作的困難和成功的不易,體現了黃文秀堅毅樂觀、不忘初心、盡職盡責的優秀品質,也塑造了一群有擔當、有理想的基層干部形象,展現了他們的成長歷程,深入淺出地將精準扶貧的宏觀政策躍然于銀幕之上。除了回歸生活的本質,影片還通過展現廣西的風土人情,營造了一種詩意盎然的境界,為觀眾奉獻了一部富有詩意深情和質樸情懷的主旋律影片。《秀美人生》給我國主旋律電影的創作提供了一種范式,即主旋律電影的創作要以一種真誠的態度去塑造先鋒模范,一方面要緊貼現實,另一方面要有詩情畫意,弘揚正能量。
注釋:
①周芳.對話導演苗月:主旋律電影就是要喚起觀眾對主流價值觀的認同[N].中國民族報,2020-09-18.
②李博.從《十八洞村》到《秀美人生》——專訪電影導演苗月[EB/OL].中國文藝網,2020-05-20.http://www.cflac.org.cn/xw/bwyc/202005/t20200520_481137.html.
③朱熹.四書章句集注[M].北京:中華書局,2011:198.
④宗白華.美學散步[M].上海:上海人民出版社,1981:60.