何時再聞地衣香

在我的記憶深處，每逢下雨，奶奶總要準備好幾個袋子，再準備好水壺和草帽，待雨一停，太陽曬半天，就打發我們兄弟姐妹幾個去撿拾地衣。

每每這個時節，村里便會出現集體撿拾地衣的熱潮。大人們忙著播種，便派了自家的小孩去，常常是大孩子背著吃食，一手拿著袋子，一手牽著小的。一時間熱鬧非凡。我們一路歡呼著朝山腳跑去。山腳有溪流，地衣格外肥美。

山野間，到處都是撿拾地衣的孩子。我們彎著腰，都不用細看，只管伸手撿拾即可。地衣在被曬過之后越發黝黑，底部是土黃色，拿到手中細看又帶著深深淺淺的綠，煞是好看。有經驗的哥哥姐姐可不像我那樣只管往袋子里撿，他們專門甄選地衣中的佼佼者，必須是輕貼著草皮腐葉，即便是無根而生，也能開得如肥厚的木棉般飽滿，沒有被羊或人踩過的，那樣的才是他們的目標。

我哪里顧得上這么多，連同草葉小石塊一起拾進去，有次居然將同樣黑黝黝的羊糞蛋一起拾進去，奶奶洗地衣的時候大吃一驚，哥哥因此嘲笑了我好久。我仍難斂好動之心，一會兒在山野里撒歡跑，一會兒和幾個小孩子玩“抱樹”游戲，或是在溪水里挖了泥巴當炮彈，“啪”一下扔到樹干上，想象自己是炮兵……

鬧騰夠了我才去撿拾地衣，一邊撿拾一邊到處找好玩的：撥開草叢，黑紅相間的小蟲子慌忙揮動著蜈蚣一樣多而密的腳逃竄，蝸牛背著殼悠哉地懸在葉尖上裝死;樹下一堆狗尿苔炸開白色的褶子，螞蟻在褶皺中穿行，猶如走在VIP通道;一只老鼠受了驚，蜷成一個球兒，我擺出彈玻璃珠的架勢將它彈出老遠;剛長出四肢的小癩蛤蟆蹦跶著逃跑，我恭敬地為后面的大癩蛤蟆讓路。在鄉里人眼中，蛤蟆和蛇都是值得尊敬的，是莊稼的守護神，見了不能打攪，更不許虐殺……

洗地衣是特別費勁的事情。奶奶從后窯里拖出一年用不了幾次的大鋁盆，放在院子的陽洼地。而我負責壓水泵，直到累得掛在水泵把上直不起腰。待倒滿水，把地衣一股腦兒倒進去，就開始攪動，揉搓，細細摳出藏在褶皺里的泥土，如此反復四五次才算洗凈。奶奶的手泡得通紅，在陽光下冒著熱氣，銀鐲子磕在鋁盆上叮當作響。我也不敢閑著，把洗完地衣的水倒進小點的盆里，用來洗洋芋。

新鮮的豬肉，挑了瘦肉，剁碎混著干凈鮮嫩的地衣，再混入切得細細的洋芋絲，隨便放點調料，單單餡兒就讓人食欲滿滿，更別說包上面皮，混進燉菜。這時候，家家戶戶都飄起炊煙，草木灰的煙氣里混合著地衣的香氣。

【作者系甘肅省靜寧縣第一中學，指導老師：李新平】

點評

作者回憶了自己小時候撿拾地衣包包子的快樂經歷，也將鄉村美好的生活場景描繪了出來。文章通過一系列動作描寫，將撿拾地衣時的快樂刻畫出來。其中描寫草叢里小動物的段落很精彩，用了擬人、比喻等修辭手法，給人留下深刻印象。文章語言優美，感情真摯，讀之令人心情舒暢。