貧窮的非洲大陸，如何夢想太空？

能上九天攬月、自由地擺脫重力進行星際旅行、到地球以外的廣袤宇宙看看陌生新奇的其他星球，這些幾乎是人類共同的夢想。載人航天事業，就乘著這份夢想起航。

夢想美妙，但助推龐大飛行器突破大氣層的，不僅僅是肉眼可見的運載火箭。載人航天對有形的技術、裝備、人員，無形的訓練、保障都要求甚多，仰賴著國家綜合實力的支撐。目前，僅有美國、俄羅斯和中國成功實施了自主的載人航天計劃。

既然喚之為“夢”，想要實現總要踏實走好當下，更多的國家還是老老實實地發展基建與工業，等待夯實好基礎、托舉起火箭的那一天。但也有些國家偏偏不信邪，在百廢待興的時刻就早早向太空發起沖擊。

如果連飯都吃不飽，還能追夢宇宙嗎？

天真無邪

如果關注非洲媒體發布的非洲航天總預算，會發現在“吃飯”和“飛天”之間，這個一向給人貧窮印象的大陸，似乎早已做出了選擇。2021年，非洲航天總預算是5.486億美元，比起2018年增長了94%。

這種增長也將帶動非洲與航天相關的工業估值。專家預測在5年之內，非洲航天工業的估值就能達到100億美元左右。其中發展較為迅猛的國家如尼日利亞，更是不惜投入近9000萬美元籌備起了太空部隊。除此之外，非洲更有23個國家計劃在2025年前共發射125顆衛星……

從地理上講，尼日利亞等非洲部分熱帶國家毗鄰赤道，而從低緯度發射火箭比較節省燃料，與南美洲法屬圭亞那建有歐洲太空港一個道理。

坐擁地利、預算升級、雄心加滿，似乎“非洲雄鷹”翱翔宇宙指日可待。但若是細看非洲各國的“航天事業”，又確實令人啼笑皆非。

這大概是一種幾近天真無邪的向往。以目前看起來最成功的尼日利亞為例，這里已經建立起了太空運輸中心、推進中心，正在研發火箭、測試性能、反復修正，直到能夠順利起飛……看起來是走入正軌的步驟，但若是看看火箭極為袖珍的外觀，和用蔗糖與山梨醇混合制成的火箭燃料，就不得不對它能否順利承載航天器飛行充滿懷疑。

而在更落后的烏干達，航天事業則更像是一場充滿了濃厚手工氛圍與“工匠精神”的古老工藝展示：在這里，精密的宇宙飛船由600多名志愿者純手工打造，為了讓機翼在飛行中受到的阻力更小，他們用手工打磨降低摩擦;沒有發動機，就用橡皮筋來制造動力，試圖讓飛船起飛……

這種看起來仿佛“過家家”一樣的航天試驗，并不是今天才出現的。早在1964年，贊比亞的一位名叫愛德華·恩克羅索的自然科學老師，就已經實施過一項太空計劃了：他想通過自己搭建的訓練，比美國、蘇聯更早地將12名航天員和10只貓送到火星，成為率先登陸火星的“國家代表隊”。

他說：“探索太空不僅僅是美國和蘇聯的問題，它更關乎種族問題，我們黑人不比任何白人差。”

為了完成這個夢想，他在距離首都盧薩卡11公里的地方成立了太空訓練中心。這里的設施無論是科學性還是可靠度都遠遠不及美、蘇，但依然吸引了諸多與恩克羅索同樣夢想太空的志愿學員。

這里的訓練稱得上痛苦：為了體驗并習慣太空生活中最重要的失重，恩克羅索設置了兩種方式，第一種是讓學員坐在秋千上，等秋千蕩到最高點，恩克羅索會把繩子剪斷，無所依憑的學員就會同時體會到失重與自由落體的感受;第二種是將學員裝入大油桶中，再連人帶桶滾下山坡，在旋轉下墜中體會失重。

有錢，就行嗎？

蕩秋千和滾油桶，讓恩克羅索的學員們個個鼻青臉腫，但彼時，每個人都在一次次摔落后懷揣著強烈的國族榮譽感，渴望成為首先進入太空的人類。

隨著美蘇等國成功登月的“噩耗”傳來，恩克羅索們也不得不在現實面前放棄了想象——載人航天是精密的科技協作，若只有天真的堅持，無法真實地觸摸天際。

近60年過去了，即便到了今日，非洲地區的航天事業仍舊舉步維艱。即便在曾擁有過先進技術的南非、尼日利亞，即便兩國曾擁有過世界上口徑最大的射電望遠鏡、擁有自研衛星與運載火箭的能力，但面對要求繁多的載人航天仍舊是一籌莫展。

航天事業，更像是一種金字塔尖的“集大成之作”，需要完整的工業體系作為強大的基底。

近百年間，非洲各國輾轉于各強國之手，在戰火與剝削間，很難有充足的時間成體系地發展工業，到了如今，工業基礎非常薄弱。

非洲工業基礎最好的南非，曾經積極學習歐洲國家的先進技術，靠著自身的天賦和努力建立了從原材料采集到機械制造、電力制造等全面的工業體系，并一度在二戰期間成為戰爭重要的后勤中心，工業產值發展到巔峰。但隨著國內的種族矛盾日趨尖銳，南非無力將國家的智力、財力集中于探索宇宙，所以至今也無法向太空發起沖刺。

而在2019年成為非洲航天局總部所在地的埃及，雖然在經濟、科技、重工業等方面是非洲的“優等生”，但其工業體系依舊有著明顯的短板：石油化工、機械制造、汽車工業發展相對較好，軍事及高精尖技術則遠遠落后。

至于其他的非洲國家，更是有心無力了。正在用蔗糖與山梨醇混合制作火箭燃料的尼日利亞，擁有非洲第一的石油儲量與產量，外匯儲備、支付能力足夠，錢的部分似乎不愁。但尼日利亞制造業基礎極差，只能進行紡織、木材加工、水泥、食品等加工，最靠近“機械”的也僅僅是車輛裝配，市面上大多數的工業制成品都要依靠進口。

面對載人航天，“吃飽了飯”萬萬不夠，僅僅只是有錢也遠遠不行;它需要一整套完整的工業體系，才能支撐起這個擺脫重力的熱望。

“總有一天”

既然載人航天需要夯實基礎，為何不老實發展工業，等待時機成熟再進行嘗試？

更多的非洲國家如今開始意識到這一點，并在渴望登臨太空的狂熱中逐漸鎮定下來：獨立掌握火箭技術很難、研制燃料不容易、訓練宇航員不得章法，但至少可以購買其他國家的發射服務與較為先進的商用衛星，先從衛星開始學習體會。

事實上，比起令人激動的載人航天，衛星系統為非洲國家普通人帶來的生活改變更為觸手可及。像通信衛星，推動著整個非洲在電子生活方式、遠程教育醫療等民生方面的巨大進步，這些更實用的航天科技更容易取得反饋，也在影響著非洲國家內部的就業與教育。

如今，阿爾及利亞、埃及、加納、肯尼亞、尼日利亞等非洲國家，都在航天教育上投入精力，鼓勵在校生選擇應用科學與工程相關專業，鼓勵學生參與衛星工程和太空研究課題，吸引人才投身航天事業。

似乎是一種變相鼓勵，漫威電影《黑豹》中，位于非洲東部的神秘國家瓦坎達（與“烏干達”諧音），憑借來自宇宙的振金，成為科技極度發達的國家，擁有納米制服、磁懸浮列車、遠程飛船……

未來，非洲國家能否迎來成功登上月球、火星的那一天？不同國家的普通人，能否攜手沖破重力，翱翔宇宙？

或許，一切會像狂熱的贊比亞自然科學老師恩克羅索所言：“我仍舊對人類的未來滿懷憧憬。我相信，人類終將自由穿梭于各個星球之間。

（蔡昊英薦自《看世界》）