名醫(yī)不愿當(dāng)太醫(yī)

明朝嘉靖皇帝迷信取少女月信煉丹，可使人長(zhǎng)生不老，遂從民間選十三四歲的美貌少女，取其月信，常年居住在西苑煉丹。為了保證少女們的身體絕對(duì)潔凈，負(fù)責(zé)煉丹的方士們建議不讓少女們吃飯喝水，只許吃桑葉、喝露水。這些年少的宮女生不如死，受不了了，嘉靖二十一年的一天，宮女造反，即“壬寅宮變”。這使嘉靖皇帝身心受到驚嚇，這回再也不相信那些各路方士和江湖大師們了，讓太醫(yī)院的醫(yī)生們治療。醫(yī)生們壓力極大，治不好很可能腦袋搬家。當(dāng)時(shí)醫(yī)術(shù)非常高超的首席名醫(yī)、工部尚書(shū)許紳，地位相當(dāng)于今天的衛(wèi)生部長(zhǎng)，作為皇帝保健小組的組長(zhǎng)，壓力最大。

嘉靖皇帝沒(méi)被宮女們勒死，但是嚇昏過(guò)去了，左右嬪妃內(nèi)監(jiān)哭作一團(tuán)，手忙腳亂，以為皇帝死了。

俗話說(shuō)：“急病人，慢郎中。”當(dāng)醫(yī)生的，首先要沉穩(wěn)，病人和病人家屬焦急慌亂，醫(yī)生不能跟著他們一起忙亂焦急，忙亂焦急看上去是給病人盡心，實(shí)際上對(duì)看病恰恰是有干擾的。許紳為人“質(zhì)樸謹(jǐn)厚，不喜交游”，被認(rèn)為是“有恒人也”。在一片呼喊哭號(hào)聲中，許紳沉著冷靜地給嘉靖皇帝檢查、號(hào)脈，然后開(kāi)了一服藥，煎好，掰開(kāi)皇帝的嘴，灌下去，一個(gè)時(shí)辰后，嘉靖皇帝就蘇醒了，吐了一大口紫色的血，又過(guò)了一個(gè)時(shí)辰，就能開(kāi)口說(shuō)話了。

許紳救活了皇帝，居功至偉，加官晉爵，不在話下。可是，他自己卻很快就病倒了。同僚前去探望，許紳氣若游絲地說(shuō)：“我不行了，這正是在西苑宮女造反的時(shí)候落下的病根，其他人慌亂呼號(hào)，貌似驚懼，其實(shí)當(dāng)時(shí)內(nèi)心最驚懼的是作為醫(yī)療小組組長(zhǎng)的我。當(dāng)時(shí)我就想，我的這一服藥要是不見(jiàn)效，救不活皇上，我就非自殺不可。幸虧皇上被救活了，但是，我的神魂至今不寧，吃了很多藥都不見(jiàn)效，所以我必死無(wú)疑，‘余必不復(fù)起’。”

人之常情，古今相同，凡人生病，多產(chǎn)生非分之想，希望醫(yī)生能藥到病除。所以說(shuō)，醫(yī)療再發(fā)達(dá)，醫(yī)術(shù)再高明，都趕不上人對(duì)健康無(wú)病的奢求。更甚者，認(rèn)為醫(yī)生什么病都能治療，都應(yīng)該能治好，所以，對(duì)醫(yī)生產(chǎn)生了不能承受之重壓。如果這個(gè)壓力還借助于權(quán)勢(shì)，醫(yī)生就更承擔(dān)不起了。

漢朝有個(gè)叫郭玉的醫(yī)生，醫(yī)術(shù)非常高明，常常為皇族權(quán)貴治病，但他死活不愿意進(jìn)入太醫(yī)院，成為權(quán)貴的專門醫(yī)生，寧愿當(dāng)個(gè)江湖游醫(yī)。漢和帝問(wèn)他為什么不愿意享受太醫(yī)院醫(yī)生的待遇，不愿意掌握政府的醫(yī)療資源？他回答說(shuō)：“那些權(quán)貴居高臨下面對(duì)臣，臣給他們治病，臣總是壓力很大。給他們看病，有四難：一、他們都很自信，臣給他們解釋醫(yī)藥病理，他們多倨傲不以為然：二、給他們看病開(kāi)藥，囑咐他們?cè)趯B(yǎng)期間有很多謹(jǐn)慎注意事項(xiàng)，他們不遵守，不聽(tīng)話;三、他們養(yǎng)尊處優(yōu)慣了，身子骨普遍虛弱不強(qiáng)，不能承受通常的藥力;四、他們普遍好逸惡勞，治好了，很快就又生病了，反過(guò)來(lái)埋怨臣沒(méi)給他們徹底治好。再說(shuō)，天下沒(méi)有無(wú)失誤的醫(yī)生，天下人自己所承擔(dān)的各類工作，差錯(cuò)百出，而希冀醫(yī)生百無(wú)一錯(cuò)。權(quán)貴們更是認(rèn)為給他們治病，就不應(yīng)該有差錯(cuò)。在這種不正常的醫(yī)患關(guān)系中，我是看不了病的。”

（方文翰薦自《特別文摘》）