13億人口的印度，奧運成績為何那么差？

2022年北京冬奧會開幕式上，最吸引人的一個環節是各國運動員入場。有些國家是單刀赴會，只派出一名運動員參賽——畢竟不是每個國家都有冬天，這倒也能理解。不過，最為顯眼的是印度，作為坐擁13億人口的大國，即便地處熱帶，也不該只派出一名選手，這和它的身份實在有些不符。

去年夏季的東京奧運會上，印度派出的人數相比北京冬奧會明顯多了不少，但得到的獎牌總數卻同樣讓人不忍直視，金牌只有一塊，獎牌總共七塊。可即便是這樣的成績，在印度奧運會歷史上已經相當亮眼了，印度曾在多屆奧運會上顆粒無收。印度體育不行，似乎成了大部分人的印象。

很多人認為經濟不行是印度體育落后的主要原因，但在奧運賽場上，不少經濟、人口遠不如印度的非洲國家，卻能斬獲多塊金牌。顯然，經濟并不是根本原因。

凡是去過印度的人，對當地人的身材通常只有兩種印象，不是胖胖的大叔，就是骨瘦如柴的小哥，而瘦瘦的小哥占了多數。之所以瘦，和當地的宗教有關。

印度大部分人口信仰印度教，而印度教信徒通常認為肉類骯臟污濁，吃肉會讓自己的身體受到污染，只有不殺生、吃素，才能讓自己變得純潔高貴，從而獲得神靈的眷顧，來世獲得福報。這就導致在印度教徒中，種姓越高的人，越會遠離肉類，只吃素食。如果吃肉，他們擔心會受到神的厭倦，來世變成“低等人”。低種姓的人為了來世能成為高種姓的人，也會自發抵制肉制品。

前幾年熱播的電影《摔跤吧！爸爸》中有一段情節，算是對印度現實的寫照。爸爸為了讓女兒增強體質，專門買雞肉給女兒吃，可媽媽極力反對，堅持在自己的廚房不能看到肉。而想吃到增強體質的牛肉，更不可能，因為這在印度有違世俗。

如此排斥吃肉，想要人人獲得健壯的體格幾乎不現實。

印度保守的宗教文化也抑制了全民體育的發展。在印度種姓制度中，不少高種姓人很鄙視體力勞動，他們以吃素、苦行為榮。對體育這種近乎體力勞動的形式，自然不屑一顧。印度人更偏愛靜態的瑜伽，它既有鍛煉的形式，又像精神上的修行。

印度政府對體育也抱無所謂的態度。2021-2022年印度財政在體育方面的撥款才3.8億美元，和幾百億美元的國防投入相比，簡直不值一提。國家體育投資嚴重不足，使得印度的運動員選拔培養體系既不是舉國體制，也不走市場化道路，而是介于兩者之間。可以概括為：大頭自己出，小頭國家出。

2008年北京奧運會上，獲得男子10米氣步槍（60發）金牌的選手賓德拉就是最好的例子。賓德拉來自印度一個富裕的家庭，他的父親是印度最大的射擊產品出口商人，經營的公司每年有7500萬美元的收入。為了讓賓德拉有更好的訓練環境，父親專門建了一個私人射擊場，遠比印度國家射擊場設備先進。可以說，賓德拉能在奧運會上獲獎，主要靠自己，國家只是象征性的資助。

在印度公立學校中很少能看到標準的田徑跑道，大多數是泥地或者沙地，體育課更是可有可無。在條件相對較好的私立學校，體育活動相對豐富一些，但很難發展全民體育。

其實，印度也并非所有運動項目都很差。板球這項起源于英國中產階級的運動，經殖民地時代，漸漸被印度人接受，如今已被印度人改造成了全民運動。

當地印度人告訴我，雖然印度種族階層不同，貧富不同，但只要看板球比賽大家就變得平等了。只要板球世界杯或印度板球聯賽一開打，政府、公司都會提前下班，街道上瞬間變得冷冷清清，人們都跑回家或是聚集到酒吧，甚至醫院不重要的手術也會被推遲，板球比賽進展成了印度人最為關心的事。

在印度，有超過一半的人熱愛板球，據統計，印度板球市場規模可達3600億美元。板球運動員的年薪更可以高達千萬美元，在印度流傳著這樣一句話：“只要板球打得好，迎娶白富美不是夢。”

對于板球的熱愛，還影響到了原本就脆弱的其他體育項目。在印度，大量的體育資金被用于板球運動，其他體育項目就只能忍饑挨餓了。

印度從民間到政府，都沒有要爭當體育強國的強烈愿望。但如果哪天奧運會增加了瑜伽項目，印度人民估計可以躺贏吧。

（方依娜薦自《看天下》）