很少有電影能喚起我幼年的記憶,橋頭馬扎、麥田撿穗、風吹麥浪、土炕涼席……這都是我在農(nóng)村姥姥家上幼兒園時候的場景,它們潛藏在我大腦的最深處幾十年,看這部電影時,這些記憶又復活了。
兩個幾乎被榨盡了勞動價值的農(nóng)村人,在被自己最親的人以“累贅”之名拋棄時走到了一起。在冥冥之中接受命運安排的同時,對于不確定的未來,他們小心翼翼地進入對方的生活,既用心呵護又無以表達。他們用一個饅頭、一罐子熱水、一件廉價卻又無價的大衣、幾句責備的話語、幾句簡短的關(guān)心,詮釋著愛。
“都有自己的命數(shù)”,有鐵說,他用他的“一碼歸一碼”保存了內(nèi)心的高貴,用一次又一次獻血卻無所索取證明了他人格的偉大。獻完血唯一一次請求,是讓對方還掉窮苦百姓家的欠債。
新房子修完了,漏風的哨聲卻讓初次擁有房子的貴英當作最美的聲音。小雞出生了,母雞能下蛋了,糧食下來了……兩個相濡以沫的弱勢之人,相互扶持,艱難前行,身體雖然無限疲累,精神卻充滿了力量。
沒有什么苦難能讓精神飽滿的人感到困苦。一切變得好了起來,然而,就在熬過黑暗、黎明即將來臨之際,厄運降臨了。貴英在給有鐵送飯時掉進了河里……從對生活毫無期待,到笑著承諾貴英買大電視、看病、到城里“浪一浪”再到希望湮滅,短短的一瞬讓一切可能灰飛煙滅,讓有鐵徹底陷入了精神黑洞。
他不再掙扎,他釋懷了,這個世界可能原本yJy64GNNol2bTH6xuTTCW7gNTHiwK+cWS2u66GPFMCI=就不屬于他,他想切斷世間的一切,放掉驢子、賣掉糧食、還掉欠款和雞蛋,給貴英燒最后一疊黃紙。