林棹：水之寬大，可承受無窮無限的剪

舢舨同芫女是生死之交。舢舨每一寸皮肉都為芫女熟知。它是她水下延續，是她半水族的鰭、爪、尾，是她得以健全的契機。夜里它歇在她屋船旁。雨天它噼啪輕響。

它尖咀剪水。唰——剪出兩開的波紋。水樂意被剪。水又闔起。水之寬大，在于可承受無窮無限的剪。

——林棹《潮汐圖》

《潮汐圖》

《潮汐圖》是林棹第二部長篇小說，故事的主人公是一只“雌性巨蛙”，背景根植于嶺南風土，時間上安置于十九世紀二十年代，作者用綺麗繁復的語言、狂放不羈的想象力，為我們勾畫了一趟奇異的旅程。

“廣東人吐露成型的海市蜃樓”

梁文道評價《潮汐圖》：“這真是一部讓人期待已久的南方敘事，一座早該由廣東人吐露成型的海市蜃樓。”書中，林棹用了大量的南方方言，遣詞奔放，氣質獨特。她曾在訪談中多次提到對納博科夫的推崇，《洛麗塔》前后讀了二十多遍。“他召喚的畫面和風景，他的英語長句像好風天的海浪一樣推開，每個浪尖都閃爍金光……”而林棹生猛奇特的敘述方式，也有著讓人想反復咀嚼的魔力。

“找到了靶，人變成箭”

林棹很早開始寫作，但默默無聞，很長一段時間，她從事著和文學無關的工作，直到2018 年意識到寫作對自己的重要意義，決心回歸文學，開始專注寫小說。當被問及“最開始對文學產生興趣的你，和現在的你，最大的變化是什么？”她回答：“找到了靶，人變成箭。”