有一種尊重，叫視而不見

十年前一個春雨綿綿的午后，學生已放學，雨中的校園空曠、冷寂，濕漉漉一片。

我小心地走在坑洼的石子路上。前頭不遠處，有一個撐花傘、著長裙的年輕女教師的婀娜背影，與斜風、細雨、綠草，組成了一幅美麗的春雨圖。正當我沉醉圖中，突然，她一個趔趄，花傘、花裙子隨之與濕漉漉的草兒擁在了一起。我被這瞬間的變故驚住了。待我緩過神欲前往幫她一把時，只聽身后傳來急促的細語聲：“趕緊走，不要讓她見著。”

我轉身，看到了我的學生葉子，正急急地拽著同伴閃到了路邊大樹后。我回轉身急望前去，可前面只有石子路，只有青青草，已沒了女老師的蹤影。此后，葉子的那聲細話，連著冷風，留在了我的記憶中。

十年后，在學生畢業周年聚會上，我遇見了葉子，談起那次雨中即景。葉子淡淡一笑，她的回答，出乎我的意料：“那位老師愛美，愛美的人不喜歡自己的窘態讓人見著。老師她只是滑倒在草地，不會傷著。那一刻，我們應該立即在她面前消失，不讓她覺得難堪。”瞬時，就像摁下了刪除鍵，那多年冷冷的雨中記憶，于我的記憶簿上消失殆盡。

葉子淡淡地笑，淡淡地說。可她淡淡的話語，卻重重地翻卷起我沉積心底的往事。

高考考場上，我和另外兩位監考員一起監考特殊考室。那里，只有一位患腦癱癥的考生，我們三位老師，三雙睜大的眼睛，齊刷刷、一刻不離地看著他，唯恐自己沒盡責遺漏了他的需求。他握筆吃力，寫起字來更是艱難。我們就這樣看著他寫字、答題，目光里有關愛、有憐惜，也有幾多驚訝。考試進行了十多分鐘，他抬起頭，當目光與我們相遇時，他的臉倏地紅了。許久，他咬著字，吃力地說：“老師，你們……能不看我嗎？我會……遵守……考場規則的。”頓時，我的心疼了，很疼很疼。總以為，關注著他，就是幫助他、關愛他。殊不知，他此時需要的是內心的自由與尊嚴，而不是我們熱切的目光。

看著聚會上淺笑盈盈的葉子，我不禁心生愧疚和感慨：有時，視而不見也是一種尊重、一種關愛。學生尚且知道，可為師的我，卻忽視了。

溫好//摘自《中國校園文學》，本刊有刪節/