我和老伴當“候鳥”

北方大雪紛飛時，南國春意盎然季。

2022年10月底，我和老伴再次啟程，由遼寧沈陽前往廣西北海，第六次開啟過冬的“候鳥”生活模式。

之前，考慮老伴的身體原因，我們都是選擇乘坐火車前往。但當下乘火車用時太長，于是我們決定乘坐飛機。出乎意料的是，老伴乘機并無特殊反應。飛行途中，她還高興地說：“咱這‘候鳥’這次是真的飛起來了！”

一

老伴的身體每況愈下，和她年輕時所承擔的生活重負有直接關系。1974年的“五一”勞動節，我倆結婚。那時候，她在本溪，我在沈陽。因為不夠隨軍條件，我倆過著“牛郎織女”的生活。她只能在周末來沈陽，我們在我的單身宿舍團聚。我們的家當只有擺在走廊里的煤油爐和小鋁鍋、鐵大勺，可謂是一窮二白。

結婚第二年，她有孕在身，不幸趕上遼寧海城地震，她拖著沉重的身子連續幾天躲余震，過度緊張和勞累導致早產。出院后，在我姐姐家坐月子，好不容易孩子滿月了，她卻又得了腎炎。1978年，她隨軍到沈陽，當時兒子快3歲，女兒剛出生。雖然一家人團聚，可我每年有三分之二的時間要下部隊，她每天先送兒子去幼兒園，再抱著女兒乘公交車上班。女兒送到工廠的托兒所，上下午各有段喂奶時間……生活的艱辛自不待言。

1980年，我到當時的解放軍后勤學院學習一年半，她獨自撐家。后來，我又調駐錦州某部，舉家搬遷。那段時間，我每天兩眼一睜忙到熄燈，在家只是個“油瓶子倒了不扶的人”，家里的一切事務又全都壓在老伴身上。1987年，我調到沈陽軍區機關，全家又搬回了沈陽。如此幾番折騰，老伴身心疲憊，身體素質明顯下降。

1991年夏天，她做了大手術，之后是痛苦的化療、放療。后來，她又得了高血壓病，需要常年吃藥調理。伴之而來的是血管狹窄，上了支架，可最后她還是患上了心衰。

2004年6月，我退休了。念及老伴這些年的辛勞，面對她多病的身體，我愧疚地說：“老伴啊，從現在開始，我要回報你，讓你過上舒心的晚年生活。”

老伴輕嘆一聲：“你能包攬家務，減輕負擔，卻不能讓我冬天舒服地喘氣。”

我安慰她：“咋不能呢？咱們也做‘候鳥’，去南方過冬啊！”接著，我向她介紹了我看到的一些北方老年人去南方過冬的消息，其中最令我動心的是，患心肺和呼吸道疾病的人在南方過冬，身體能得到改善。老伴聽完說：“那當然好了，可是要花錢呀！憑咱的工資收入，還敢花錢買享受？”又打趣道：“做啥‘候鳥’，還是在老窩待著吧！”

二

2012年，黨的十八大勝利召開后，軍人待遇得到很大改善。作為退休干部，我的退休金也不斷提高。先前被擱置的“候鳥”計劃又在我心里萌動。

2016年，我對老伴說：“這回咱們這對‘候鳥’該展翅南飛了吧？”節儉慣了的老伴卻有些遲疑。

我又發動了兒子、女兒勸說老伴。孩子們說：“您為咱家辛苦操勞了大半輩子，落下一身病。現在咱們趕上了新時代，家里的條件也寬裕多了，我們都支持，您應該好好休養、調理啦！”

老伴有些動心了。

我和孩子們趁熱打鐵，打開手機，向老伴介紹起網上提供的南方幾個理想的城市及消費程度。經過一番比較，我們一致認為地處北部灣的廣西北海，三面環海，屬于亞熱帶氣候，適合老伴這樣的心衰患者過冬。

接下來，我們就開始著手做各方面準備。考慮老伴的身體不適合乘飛機，我決定坐火車去北海，并預訂了軟臥票。可老伴顧慮花錢多，不同意。

我勸她：“常言道，窮家富路。咱平時手緊一點，出門手松一些，免得遭罪。再則，你這老軍嫂年近古稀，還沒有睡過火車軟臥，這次一定要你感受一下。”

孩子們也隨聲附和，于是老伴也就不再阻攔。

2016年11月底，我和老伴登上了開往南寧的火車。一拉開軟臥的包廂門，老伴驚詫得不敢邁步，脫口而出：“呀！這就是軟臥啊！真闊氣。”

頭一回睡軟臥，老伴心情激動，那天晚上翻來覆去睡不著，起身吃了降壓藥，才得以入睡。

第三天傍晚，我們到達南寧，那天的氣溫有30℃。一下火車，熱氣撲面而來，和沈陽的氣溫相差了近20℃。出了車站，我倆趕緊找地方換上夏季服裝。

當晚，我們買好了次日去北海的動車車票，住進一家站前旅店，洗去一路風塵，一夜好睡。

三

按照之前女兒的預訂，我們到達了北海的酒店，這是當地專為接待外地來過冬的老年人開設的一家“候鳥”酒店。酒店背臨大海，面對漁港，緊鄰著名的百年老街，自然環境壯美，文化氛圍濃厚。

聽服務員介紹酒店為四星級，老伴立刻瞪大了雙眼，忐忑地問我：“這比五星級只差一級，咱得花多少錢啊？”

“阿姨，咱們這是‘候鳥’酒店，政府對我們有扶持，我們對你們有優惠，不算貴。”還沒等我接話，服務員就搶著回答，讓老伴緊張的神經松弛下來。接著，服務員進一步介紹了酒店的設施、餐飲等服務的詳細情況，又帶著我們，把我們在酒店里生活將涉及的范圍看了個夠。

安頓就緒，該吃晚飯了。我把酒店為方便進出門的臨時證件掛在老伴胸前，開玩笑說：“王竹青女士，特授予你‘候鳥’光榮稱號。”

老伴雙腳并立，鄭重應答：“感謝新時代，擁抱新生活。”說罷，我倆相視大笑。

走進餐廳，只見里面幾乎座無虛席，來自祖國各地的“候鳥”們面露喜色，操著南腔北調，邊吃邊輕聲交流。

我倆剛落座，就聽一對操北京口音的夫婦正和同桌交流。交談中，得知這對夫婦是退休教師，妻子在援藏時得了哮喘病，一早在家還覺得喘不過氣，中午乘機飛到北海，下午，她的呼吸就恢復正常。他們已在北海過了三冬，而且還買了房，即將準備入住。

又聽他們同桌另一位來自黑龍江齊齊哈爾的張女士說，她得了心衰，已經來北海過了一冬，病情明顯好轉，現在是第二年來過冬了。

說者無意，聽者有心。我和老伴相互對視，心里祈愿也能交上好運。

就此，我和老伴的“候鳥”生活正式拉開了序幕：清晨，我們沿著海邊看日出，觀滄海，數漁船，有心曠神怡之感；上午，我們逛老街，領略古風古韻，瀏覽特色商品，有眼界大開之快；午休醒來，我讀書寫作，老伴微信聊天，我倆偶爾還會玩兩把撲克，下幾盤軍棋，樂在開心愉悅之中；晚上，我們散步逛夜景，看影視劇、體育比賽，盡享悠哉游哉情趣，生活自成規律。

最讓我們感興趣的是，北海堪稱亞熱帶植物園，到處樹木蔥蘢，鮮花盛開，百鳥爭鳴，與沈陽冬天的蕭瑟形成了鮮明的對比。徜徉花草樹木之中，賞美景，聞花香，愉悅身心，成了我們的“養生項目”。

就這樣，在北海生活了1個月后，老伴覺得呼吸順暢了許多，睡覺時也可以隨意躺臥，走路時步速加快，不再要求我“慢點”了。

老伴體力逐漸增強，我倆的活動范圍也隨之擴大，逛遍了市內的幾大公園，游覽了金灘、銀灘風光，參觀了港口碼頭，見識了海濱濕地紅樹林，還上了潿洲島……實現了避寒、休養、旅游的多重夢想。

轉眼冬去春來，5個月的“候鳥”生活結束了，臨近清明，我倆返回沈陽。對于這次的移動式養老，我們心里滿是欣慰，也確定了以后繼續去北海過冬的模式。

從那時起至今，除了2021年因防疫“停飛”外，我們已經有6年都到北海過冬。

一天早飯后，我倆出去散步。按以往慣例，我在前面小步慢走，老伴在后面跟隨。我倆時而欣賞路邊的鮮花，時而觀看樹上的綠葉，興奮中，我突然發現，老伴竟然走到了我前邊，而且步履與往常比明顯有力——

這種旁人察覺不到的情況，在我眼里卻是破天荒的驚喜。

（作者為軍休干部）

編輯/李穎