在電線桿上跳舞

寧迪

1

那年冬天，我們的專業課全部完結，大大小小的公司聞風而來。當時我正在構思一部武俠小說，打算存夠10萬字就放到網上去。按照我的預想，這部小說一問世就要驚天地泣鬼神，根本就不用考慮工作。

我幾乎足不出戶，每次下樓拿外賣，都能看到幾個零星的招聘攤位。樓下有個攤位，守攤的是個中年人，那天我去拿外賣，他叫住我：“同學你是學通信的吧，要不要來看看？”

“干什么？”我問他。

“接光纖啊。”他做了一個爬電線桿的動作。

“累死了，不去。”我一口回絕。

他憨笑著拉住我，說他就是公司老板，手底下七八個施工隊，工程做不完，缺的就是我們這樣有專業技能的大學生。

我說： “ 我學了這個專業， 但我真的不專業。”

“可以學啊。”他說，“你們大學生底子好。

包吃包住，3000保底，多干多得，朝九晚六，逢雨必休……”

就這樣，我將武俠夢拋到腦后，和另外三名同學來到老板的家鄉——M縣。

2

我們穿梭在空氣清新的田野間，心情大好。但老板讓我們別急著干活，先拿腳扣慢慢練習練習。他還叫了一個小伙子，讓他教我們。小伙子姓趙，比我還小一點，老板讓我們叫他趙師傅，我們都叫他小趙。

老板把我們四個大學生分成四個小組，每一組派一個老手帶隊。我被分配到小趙一組，他給我的任務非常簡單：爬上電線桿，放下電線柱上懸掛的光纜。

我爬的第一根電線桿是在一個村落里，小趙特意為我選了一處平緩的地方。他叼著煙，歪著頭，看著我一臉壞笑。

為了不受這小子嘲諷，我表現得十分勇敢，踩著腳扣就爬到了空中。那天我一共也就爬了十二根柱子，爬最后一根的時候，內心突然涌上一股從來沒有過的成就感。正當我沉浸在這種微妙的愉悅中時，一只腳踩空了，身體猛地往后一仰，我本能地抱緊柱子，大口喘氣，背上全是冷汗。

“你在想什么呢？”小趙怒吼，“做事專心一點。”

我死死抱著柱子，朝他喊：“現在怎么辦？”

“等著。”小趙撿起腳扣，往天上一拋。我一手抱著柱子，騰出一只手去接，沒接住。他再一次拋上來，這次我抓住了。正高興呢，突然“咯噔”一聲響，另一只腳扣因為承受不住壓力，滑了下去。我嚇蒙了，死死地抱住電線桿。一瞬間，我就坐進了泥淖里。我看了看，除了手指甲被擦傷，沒有發現傷痕。

小趙一把拉我起來，氣惱地吼：“大學生，你剛才可把我嚇死了，你要是有個三長兩短，我要怎么向你父母交代。”第二天老板趕緊拉著我們四個人，給我們買了一份人身意外險。

3

等新鮮勁過去，我才發現這是一份苦差事。每天七點多起床，坐上小趙那輛破摩托車，在路上顛簸一整天，骨頭都散了。有的電線桿栽在陡坡上，不好踩，稍不留神就摔個狗啃泥。有的電線桿栽在水田里，穿雨靴又不能爬桿，只能硬著頭皮往水里踩。最怕碰到破皮電線，不小心被電一下，輕則嚇出一身冷汗，重則重心不穩有高空墜落的風險。

終于有一天，我向小趙抱怨，說這活不是人干的。“可我就喜歡干這個。”小趙一手抱著電線桿，一手放在眉弓處，模仿著孫悟空眺望遠方。

小趙說他從小個子矮，所以他的夙愿就是長高一點。等他年紀漸大，才意識到自己不會再長高了。直到跟了老板，學會爬桿，小趙發現自己長高了。“給我一根電線桿，我就能爬上天。”他朝天空大喊。

那天小趙帶著我提前一小時下班，我們在網吧里打了一局《英雄聯盟》。

4

第二天，小趙被老板調走了，我換了個新搭檔。新搭檔脾氣硬，合作了幾天，我實在受不了，就跟老板說我想換個搭檔。老板說小趙在那邊離不開，還說我的工作本來一個人干就夠了，我要是會開摩托車，根本用不上兩個人。

一個清晨，大家都在，我抓住這個機會讓小趙教我學騎摩托。小趙和我的同學在后面拉著車子，我慢慢擰開油門，車子就開起來了。我膽子大起來讓他們松手，沒想到“轟”的一聲，車子就飆了出去，沖向一道卷閘門。我沒事，但那道卷閘門凹了進去。

屋主聞聲趕來，我趕緊向她道歉，并表示會賠錢。屋主兇悍地說：“賠多少？”我弱弱地問：“500怎么樣？”“那不行，最少1000。”我怕耽誤出工就和屋主說800元算了，屋主答應了。

剛給完錢老板就來了，他問了小趙情況，然后從包里拿出800元給我。我不肯要。老板說：“當著大家的面我一定要給你，不僅是為了你，也是為了告訴大家，我不會虧待任何一個員工。任何人想為公司出力，出了問題，都由我擔著。”

我不肯拿他的錢，他強行塞到我的口袋里。“我自己的事自己能解決，不需要你為我的錯誤埋單。”我口氣很沖。

過了許久，老板說：“我不是為你的錯誤埋單，我怕你今天撞了一道卷閘門，賠了幾百塊錢，就變得不敢嘗試。我想告訴你，犯錯真的沒什么，但你還得有勇氣踩下油門往前沖。我年輕的時候也經常犯錯，可是沒人幫我，那時候我就想有個人能幫幫我，可是沒有。”

5

在那次談話后，小趙就被調回來了。還是和以前一樣，每天早出晚歸，從這根電線桿爬到那根電線桿。但我已經沒有了激情，只剩下苦悶。

小趙問我怎么回事，我反問他：“你說喜歡登高望遠，你現在站這么高，看到什么了？”小趙抱著柱子，迎著金色的朝陽：“這么美麗，這么寬闊，這么高，難道還不好嗎？”

我看到的是蕭瑟的田野，清冷的群山，還有貧瘠，就像我的未來一樣。那段時間不僅是我，和我一起來的三個同學都十分焦慮。大家都在抱怨，有人賭氣說不做了，明天就去辭職。他們問我怎么想，我說來都來了，至少干完今年。

只是沒想到，我反倒第一個離開了。起因是電信局的職工犯了低級錯誤，指揮我們到一個完工的地方去掛測。于是，我拉著小趙在網吧待了一天。

第二天東窗事發，老板把我們拉到電信局和他們對峙，結果他們不但不承認，還諷刺我們是民工。我被噴得啞口無言，于是甩了一句“我不干了”就跑回了住處。

6

后來老板打電話說，不管真相怎么樣，那一天我沒干活，就是不對，還說要扣我一天的工資。我反駁說，你要是扣我工資，我就真的不干了。過了幾分鐘，我收到他的短信：“行，你別干了，我替你把工資結了。”

走的那天，老板巴拉巴拉說了一大堆：“人啊，有時候，就是要低頭，沒辦法的事，等你以后出去闖社會了，你就知道了。你得學點真本事，這樣以后就不愁找不到好工作。人家再指著你的鼻子罵，你就有底氣噴回去，對不對？”

“我以后沒打算搞通信。”我嘀咕了一句。

老板看了我一眼：“那你打算搞什么？”

“寫東西啊，我熱愛小說。”我說，聲音沒底氣。

“那你現在每天都寫嗎？”

“偶爾寫。”

“偶爾寫，”他冷笑，“你就是這樣熱愛的？你偷懶，逃工作，跑到網吧里打游戲，現在你跟我說你熱愛小說？你要是真的熱愛，你就得天天寫月月寫年年寫，手里寫出繭子了，那才叫熱愛。”

那天走的時候，他沒有送我。小趙將我送到車站，我想和他擁抱，小趙不自在地躲開了，說：“兩個大男人抱什么抱。”我堅持抱了他一下，叫了聲：“趙師傅。”

那天之后，我再也沒有碰過光纖，也不再沉迷《英雄聯盟》。但是我堅持寫作，我相信總有一天，老板會通過我的文字再次認識我。

梁衍軍//摘自《真故·90后敘事》，臺海出版社，遠航/圖