時(shí)間循環(huán)中的來(lái)信

編譯 思羽

我很抱歉。

你以前已經(jīng)讀過(guò)這個(gè)故事。我不是從約瑟夫·坎貝爾（Joseph Campbell）的普遍原型角度說(shuō)這話——不，我的意思是說(shuō)，你這個(gè)人在以前已經(jīng)讀過(guò)這個(gè)特定的故事。

你大概想要我從頭開(kāi)始說(shuō)起，但時(shí)間循環(huán)的麻煩在于，它們沒(méi)有開(kāi)頭這回事——也沒(méi)有結(jié)尾，那是更嚴(yán)重的問(wèn)題。

所以，咱們就此打住吧。拜托了，請(qǐng)停止閱讀，徑直走開(kāi)。

徑直走開(kāi)。

拜托。

看樣子你仍然在這兒——也許你是再次回來(lái)了？不管是哪種可能，都無(wú)關(guān)緊要，因?yàn)闀r(shí)間循環(huán)的另一個(gè)特征是，它們是彈性的，能夠回彈——一個(gè)人能夠偏離時(shí)間循環(huán)，甚至是大幅偏離，而時(shí)間循環(huán)有辦法迅速?gòu)椈貋?lái)，恢復(fù)原樣。我不期待你脫離時(shí)間循環(huán)，但重要的一點(diǎn)是你要想到你有過(guò)機(jī)會(huì)，要意識(shí)到此舉徒勞無(wú)用，這要靠你自己琢磨明白。

正如我之前說(shuō)過(guò)的，時(shí)間循環(huán)沒(méi)有開(kāi)頭也沒(méi)有結(jié)尾，但我可以開(kāi)個(gè)頭，告訴你我是如何獲知我處在時(shí)間循環(huán)中的。

我收到一封信——一封實(shí)實(shí)在在、郵寄過(guò)來(lái)的紙信，是我的一個(gè)研究生院同班同學(xué)寄來(lái)的，我和她一度是非常好的朋友，但隨著歲月推移而失去聯(lián)絡(luò)。她仍然在從事物理學(xué)研究，并且深入?yún)⑴c了近期的一些量子網(wǎng)絡(luò)研究——我就了解這么多情況。

那封信的開(kāi)頭寫道：“我很抱歉。你以前已經(jīng)讀過(guò)這封信了。”

你認(rèn)為我是從哪兒獲得這個(gè)想法的？

她在信中描述了她帶頭做的大規(guī)模分布糾纏實(shí)驗(yàn)，分布糾纏是量子力學(xué)的一個(gè)具體呈現(xiàn)，就像以某種方式準(zhǔn)備兩枚硬幣，假如它們被拋入空中，落下來(lái)時(shí)會(huì)呈現(xiàn)相同的結(jié)果，要么是一起正面朝上，要么是一起背面朝上，就算兩枚硬幣在地球相對(duì)的兩端也結(jié)果一樣。實(shí)驗(yàn)本身是復(fù)雜得異乎尋常，但結(jié)果能歸結(jié)為通過(guò)數(shù)百萬(wàn)次實(shí)驗(yàn)累積的統(tǒng)計(jì)相關(guān)性。她的團(tuán)隊(duì)觀察到，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表現(xiàn)得就像實(shí)驗(yàn)結(jié)果在實(shí)驗(yàn)進(jìn)行之前已經(jīng)決定好了一樣。就好像拋一枚硬幣——所有證據(jù)都顯示，這是一枚普普通通的硬幣——卻始終都是正面朝上，猶如湯姆·斯托帕德（Tom Stoppard）的那部戲劇《君臣人子小命嗚呼》（Rosenbergcrantz and Guildenstein Are Read）中的情節(jié)。

自然而然地，他們推斷實(shí)驗(yàn)有缺陷，但是當(dāng)他們嘗試追查差錯(cuò)的源頭時(shí)，他們開(kāi)始從全球各地的一些做類似實(shí)驗(yàn)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手（或許更準(zhǔn)確地說(shuō)，是同行；在前沿科學(xué)領(lǐng)域，同行與對(duì)手往往是一回事）那兒聽(tīng)說(shuō)，他們觀察到類似的、讓人難以置信的結(jié)果。

那封信強(qiáng)調(diào)，這些實(shí)驗(yàn)并非沒(méi)有前例——完全不是那么回事。這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)被研究了數(shù)十載，此前的實(shí)驗(yàn)——包括團(tuán)隊(duì)自身的實(shí)驗(yàn)——產(chǎn)生的結(jié)果正是理論預(yù)測(cè)的那樣。是世界的某些方面有所變化，而研究者們觀察到這個(gè)變化的影響。

我的這位老同學(xué)在信里聲稱，在對(duì)可能的各種解釋進(jìn)行詳盡徹底的分析后，最貌似可信的解釋是我們的世界已經(jīng)不知怎么地被困在一個(gè)時(shí)間循環(huán)里，于是正常的因果流動(dòng)受到擾亂。循環(huán)內(nèi)的每個(gè)點(diǎn)既是所有其他點(diǎn)的因，也是所有其他點(diǎn)的果，“未來(lái)”像“過(guò)往”一樣都已確定。

假如那就是全部情況，假如真的逃不出時(shí)間循環(huán)，那么她寫來(lái)那封信，或者我寫下這則故事就不會(huì)有任何意義——當(dāng)然，在一個(gè)完全預(yù)先確定的世界里，我們也無(wú)法避免寫下這些文字——但數(shù)據(jù)表明，時(shí)間循環(huán)不是從每一個(gè)角落同時(shí)開(kāi)始的。世界各地得出的測(cè)量結(jié)果顯示，進(jìn)入時(shí)間循環(huán)的時(shí)間點(diǎn)的差距有數(shù)周之多，它也不是像湖面上的漣漪那樣，以相同的速度朝著所有方向擴(kuò)張。它的傳播方式像傳染，有些較為孤立隔絕的區(qū)域到最后才受到影響。那意味著，時(shí)間循環(huán)有可能尚未俘獲整個(gè)世界，存在著保留原先現(xiàn)實(shí)的孤立地區(qū)，因果關(guān)系在那些地方依然有效——在邊界上，我們的往昔現(xiàn)實(shí)有可能重振聲勢(shì)，遏制時(shí)間循環(huán)的擴(kuò)張。這僅僅是猜測(cè)，但看起來(lái)是我們從中解脫的最好機(jī)會(huì)。

這就是她給我寫信并郵寄給我的原因。一封郵政信函比一封電子郵件更為可觸、與世界的相互作用更為廣泛，所以它有更多機(jī)會(huì)能接觸到依然呈線性的現(xiàn)實(shí)。時(shí)間循環(huán)與它外面仍然殘留的不管什么東西之間有條邊界，我們刺激那兒的相互作用，從而提高切斷循環(huán)的可能性，就像靠戳一只肥皂泡讓它破滅。

假如你讀到這則故事，你就和我一樣被困在時(shí)間循環(huán)里，甚至可能是讀這則故事把你誘入時(shí)間循環(huán)。我要求你做的事是，盡你所能把這則故事分享給其他人，越多越好，分享的方式越多越好，那樣就可能找到通向邊界的路徑。我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道我們有沒(méi)有成功，因?yàn)榧偃鐣r(shí)間循環(huán)突然不存在，它內(nèi)部的一切都會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤，相應(yīng)地，我們重獲自由的一切也不會(huì)有受過(guò)禁錮的跡象。

直到那時(shí)為止，我們還停留在時(shí)間循環(huán)內(nèi)，而你以前已經(jīng)讀過(guò)這個(gè)故事。

我很抱歉。

資料來(lái)源Nature