這一天

嚴來斌

這是秋日的一天，樹上的小路已無人問津

在單位，為來往人員登記體溫

沒有人時，就望著窗外

入秋了，路上的人一身秋意

時間在鐘表里生銹，他邀我去屋內喝茶

茶壺里，貼著一層污垢

在這個日子，似乎有了歲月漫長的痕跡

其實，噓寒問暖都是徒然的

越來越多人只是萍水相逢

湊巧。還能以鄉音會客，在俗世中互為鄰里

他在單位守了幾十年，頭頂一座雪山

一天都在十幾平方米的小房子里，喝茶，望著來往的人

興起時，向茶杯里的倒影一一傾訴

一個人在落日下，等交通燈

路旁的香樟樹，懸而未決

深黃的香樟葉還舍不得掉下

喝完這一杯茶，便和往常一樣下班了

這一天是一封潦草的來信

秋風一吹，這一生的字跡開始模糊不清