《紐約的一個雨天》：沉浸在伍迪·艾倫制造的夢境中

文韓浩月

《紐約的一個雨天》是伍迪·艾倫首部在中國內地上映的電影。有影迷在社交媒體上表示，以前在網上看了那么多伍迪·艾倫的電影，現在到了該“補票”的時候。遺憾的是，去電影院“補票”的觀眾并沒有預期的多。

伍迪·艾倫最受中國觀眾歡迎的電影，莫過于《午夜巴黎》《午夜巴塞羅那》《愛在羅馬》等以城市命名的電影，他也因此被人們稱為“最會拍城市的導演”。無論哪座城市，經過他的講述之后，都會平添幾分獨特的魅力。當然，伍迪·艾倫最愛的城市還是紐約，他出生于紐約北部的布朗克斯，曾說自己“愛了一輩子紐約”，所以這部以紐約命名的電影，很難不讓熟悉他的觀眾期待。

《紐約的一個雨天》是一部非常標準的伍迪·艾倫風格的電影，他鏡頭下的紐約之美無需多言，臺詞中密集出現的文藝地標、藝術家名字，也是他影片的一貫風格。借用片中人物之口來表達他作為導演的一些觀點，影迷也習以為常，包括影片的小品式格局，情節上故意的“灑狗血”，以及對人物內心大膽地挖掘與呈現，結尾時讓人眼前一亮的小反轉，如此等等，都會讓觀眾發出這樣的感慨：這根本不像一位年過八旬的導演拍攝的電影，它太浪漫，太年輕，太文藝了。

伍迪·艾倫在重復自己，不過這不重要。他懂得如何使用帥哥美女、城市美景、優雅姿態來打動觀眾，他有著恰到好處的深刻 — 用針尖挑動著隱藏在內心深處的人性，讓人覺得些許的尷尬、刺痛，但也不至于無地自容、喊出聲來。他是一名“城市詩人”，他只歌頌城市的美好一面，完全忽略了城市里也有廢墟。他把廢墟“建造”在角色的內在當中，然后又用夕陽與雨水、酒與咖啡去美化“廢墟”，于是觀眾便把頹唐、背叛、虛榮等都當成了日常生活的巧克力。比起日常生活的平庸，伍迪·艾倫提供的“廢墟”如村上春樹制造的傷感小說那樣，讓人可以沉浸和躲避其中。

一如既往的，《紐約的一個雨天》有著它獨特的“嫁接”功能，大銀幕消融了城市之間的距離，觀眾與角色的距離。92分鐘的時間，足夠伍迪·艾倫制造出一場夢境，他讓觀眾不斷地享受其中又不斷地作出評判。電影結束，你只是享受了紐約的一個雨天嗎？不，你是沉浸式地體驗了紐約下雨天的生活，然后由衷地感謝伍迪·艾倫為你制造這場帶有啤酒氣息的夢。

但有一個非常現實的狀況擺在面前：當你表示喜歡《紐約的一個雨天》的時候，你可能已經老了。或者說，在年輕人看來，過去伍迪·艾倫所代表的中產審美，已經不經意間被拋在了身后。以中國年輕觀眾為例，他們可以在情人節把一部爛片的票房捧至過億元，但卻對《紐約的一個雨天》這樣的愛情片絲毫不感興趣，甚至懶得去了解一下伍迪·艾倫是誰。

如今的年輕人為什么寧可看愛情爛片也不看伍迪·艾倫，這是一個有意思的命題。或許，也可以從這部電影的背后，發現些許這個時代文藝標準與審美變遷的秘密。