歲 月（外六首）

●羅薇詩娜

在梔子樹下拾一盤落花

安放在茶桌上

將對你的思念一字一字刻上

又一瓣一瓣地丟棄

泡一壺你最愛的茶

假裝你就在我的對面

我為你泡茶

你為我添茶

茶越喝越淡

你的樣子越來越清晰

二月

冬櫻花開了

雪不會來得太快

蜘蛛被網在寒風中

一封信遲遲沒有回復

風開始翻書

第一百八十一頁

第一朵桃花

在不知不覺間綻放

三月

當我在桃樹下默念出你的名字

花瓣就輕舞著，奔赴

與土地的約會

我可以低到塵埃，可以

低到很輕，輕到

一滴春水，都比

我有分量

我拾起很多花瓣。讓每一瓣

都默許一個，為你編織

粉色記憶的愿望

我不用假裝，就是

其中一瓣

六月

楊梅，蘋果，桃子墜滿枝頭

柳枝輕舞著，打撈關于池塘的記憶

一串歌聲從荷塘飄來

并蒂蓮依然沒有現身

拔一棵稻田里的稗子

挪一下腳步

流水聲自然而然灌入耳中

母親的期盼從一塊青苗里醒來

緊挨著父親墳頭的那株

格外地顯眼

生活

醒來，一切陌生而又熟悉

薄霧散開，憂傷開始填詞

那由青霜譜寫的曲子

怎么唱都沒有陽光的味道

幸好，一只公雞打破了夜

我在你的問候中醒來

左腮有淚，右眼發紅

一縷亮光從窗縫擠進屋子

就落在我的右手上

這才發現

左手上的月光早已消失殆盡

生活最終教會我們

一邊得到，一邊失去

處暑

摘下蓮蓬，取出蓮子

為祖母熬一杯蓮子羹

喝一半，灑一半

桂花的香掩蓋不住稻花的清香

一條稻花魚游出水面

如銀杏葉般的波紋蕩漾在田間

那縷黃從葉尖漸漸黃到葉柄

隨著遠飛的鷹

漸行漸遠

小滿

總會不合時宜地想起那個叫滿的孩子

瘦瘦的臉，黑黑的眼睛，暗黃的皮膚

還有他那干裂的嘴唇

胸前總是掛著一個很大的包

卻從來不裝東西

他說等他長大了

要把世界裝回家

那樣媽媽就不會離開他了

此時

風灌滿了門前的塑料口袋

灌滿了阿婆的風衣

卻怎么也灌不滿他的包