馬的秘密藏在眼睛里

傅菲

黑馬有一雙動人的眼睛，一雙澄澈得讓人傷感的眼睛。撇角每次看到黑馬的眼睛，就會想起那個釣客的話：你的馬眼睛里盛下了記憶的整個草原。

它的故鄉在北方草原。這是釣客說的。撇角想從馬眼睛里找出那個草原，可他找到的是馬的孤獨。孤獨是馬眼睛里純潔的液體。它站在馬廄，或站在峽谷某一處草坪，它不像一匹馬，而更像那片樟湖，溫柔，沉靜，又熱情澎湃。它英俊的體型如湖中山影。它的眼睛明亮，眼瞼優美，湖一樣深邃，深不見底。撇角不忍看它的眼睛，又怎么看也看不厭。馬眼睛里藏著一種東西，一種哲學般神秘的東西。這種東西，深深地吸引著撇角。至于這種神秘的東西是什么，撇角也不知道。他每次給馬洗臉，都會托起馬頭，凝視馬的眼睛。他看見了藍天，看見遠方消失的飛鷹，看見了山野的四季。他看到了馬的心臟在嘣嘣跳動，看到了馬奔跑時晃動的臀肌。但他不知道馬在想什么。

有一次，馬回到馬廄，天色尚早， 太陽尚在樹梢打盹。撇角手頭沒事，就去馬廄看馬。馬聽到了撇角的腳步聲，咴咴咴咴低嘶。馬熟悉他的腳步聲，熟悉他的說話聲，熟悉他的口哨。即使他不發出聲音走近，它也知道他來了。它對他的氣息敏感。它要么打響鼻，要么咴咴鳴叫，或者踢蹄子。若是在野外，它會跑過來靠近他，昂起頭，用嘴巴拱他的身子。撇角坐在橫欄上，馬站在他身邊，咴咴叫。他在馬眼睛里，看見了一種奇怪的東西，那個東西像個星空。

星空并沒有繁星，只有一顆白金色泛著黃暈的星星，天幕則是純黑，發出烏鐵般的光澤。星空如一個漩渦飛速旋轉，形成的巨大氣流， 拖曳著他陷入。他被深深地吸了進去。如果有一個人愛你，請看那個人的眼神。那個人的眼神里有溫愛，不是噴涌的，不是閃射的，而是植物生長的那種狀態，默默的，貼緊的。人和動物之間的關愛也是如此。

溫愛是彼此之間的默契與信任。馬知道他想看自己眼睛，于是它揚起臉。馬嗅他的手掌。他的手掌空空。它舔進去的，是他手掌的溫熱。溫熱，讓它感受到了他的綿綿血氣。

馬的秘密藏在深不可測的眼睛里，但他不知道馬有什么秘密。馬的秘密也變得深不可測。馬無法說出自己的秘密。它揚起頭來，張開眼瞼，裸露出整個眼睛的部位，像是心扉袒露。

據說，馬眼睛可以感知北斗七星在移動。北斗七星出現在天幕，馬就會抬頭仰望。這是撇角聽那個釣客說的。釣客說，馬在夜間奔跑是不會迷路的，也不會驚慌，馬一邊跑一邊仰望北斗七星，七星在指引它。在暮色漸起時，西邊天際星斗初現，他坐在橫欄上，看著黑馬。黑馬看著他，微微昂著威風的臉。他回過頭，七星出現了。那個釣客說，有一次打獵，夜間在山林跑得太遠，釣客迷路了。林中沒有路，四處荒草雜亂，樹木空疏卻高大。他對馬說，回家吧， 我迷路了，你帶我回去。馬嗦嗦嗦地穿越樹林，繞著山梁又一個山梁，把他帶了回來。釣客說，馬的大腦里有一個路徑圖，標記著所走過的路，哪里是自己的出生地，哪里是自己的家， 哪里有泉水，哪里有蔥郁的野草，馬都知道。在哪里受了難，挨了誰的鞭子，馬也都知道。但馬不記仇，馬對狼都不記仇，只會踢蹄子趕走狼。馬是寬容活一輩子的動物。

你看到馬的眼睛，就知道馬有多善良。

（摘自《長江文藝》2022 年2 月上半月刊，馬建剛圖）