◇陳 曦
元湯垕《畫鑒》云:“世俗論畫,必曰畫有十三科,山水打頭,界畫打底,故人以界畫為易事,不知方圓曲直,高下低昂,遠近凹凸,工拙纖麗,梓人匠氏有不能盡其妙者。況筆墨規(guī)尺,運思于縑楮之上,求合其法度準繩,此為至難。”[1]從中可知,其一,界畫是一門專業(yè)的學科,雖為最后一科,也與其他繪畫大不相同,然世人也因此多以為界畫最易;其二,界畫主要以閣樓、殿宇等房屋為表現(xiàn)對象,無論亭臺閣樓的大小,都要求工整精細,若尺幅偏大,則必須使用專門的工具——界尺進行輔助,以確保筆下線條筆直、準確無誤,使整體形態(tài)規(guī)整如實物般。因此,界畫并非易事,而是難事。也許正是因為界畫太講究規(guī)矩法度,反而背離了文人畫的創(chuàng)作思想,最終走向衰退。當代界畫尤其是山水界畫在20世紀城市建設蓬勃發(fā)展、大眾對居住環(huán)境生態(tài)的要求越來越高的背景下再次大放光彩,內(nèi)容也從亭臺樓閣擴展到都市建筑,表現(xiàn)技法方面也從規(guī)矩法度轉變?yōu)閷懸猓粩嗵剿餍碌乃囆g風格,尋求新的創(chuàng)作元素,以豐富繪畫面貌,為界畫這一古老且獨特的藝術形式注入了新鮮血液。其中,童中燾就在他的很多山水畫作品中加入了界畫元素,如閣樓、殿宇、港口等,描繪細致入微,彰顯了深厚的繪畫功底。其作品沒有傳統(tǒng)界畫的僵硬、繁復、呆板,而是虛化建筑調子,使建筑形體在畫面上不突兀,并且在山石樹木的映照下更顯空靈。
童中燾于1939年出生在浙江省鄞縣,1957年考入中央美術學院華東分院(今中國美術學院),師從顧坤伯學習山水畫,并深受黃賓虹、潘天壽、陸維釗、吳茀之影響。1962年,他畢業(yè)于中國美術學院中國畫系(原浙江美術學院)并留校任教。其曾為陸儼少的助教,后任中國畫系主任。下面分別選取童中燾含有界畫元素的作品進行分析,探究其筆墨形式和表達意象。
《林泉耆碩》(圖1)是童中燾于1993年創(chuàng)作的,表現(xiàn)的主體是中國四大名園之一蘇州留園之林泉耆碩之館。林泉指高人隱士臥游憩心之地,而耆碩者,指德高望重之人。顧名思義,此館意為隱士及有名望之人的游憩之所。作品上半部運用對稱結構,把林泉耆碩之館立于畫面中軸線上,因此館的結構為一屋兩翻軒。畫家有意加長加大屋頂,使屋頂及左右兩檐均出畫外。底部蓮池內(nèi),三方假山石涌泉而出,交相錯落,尤以中間偏左的冠云峰最為玲瓏剔透。童中燾以虛淡松靈之筆墨,一展此石的婀娜姿態(tài)。建筑的勾畫上,既能精筆細描,又能分出虛疏,使建筑形體在畫面上不顯突兀,與底部空靈多姿的玲瓏石相交融。背景的設色更是大膽使用了金粉,為使畫面和諧,還以金粉勾勒屋頂,并且將建筑、地面及玲瓏石也都施以少量的金粉,使得整個作品在意境深遠中透露出清新雅麗的氣質,通幅渾融自然,更添光彩。

圖1 林泉耆碩
童中燾于1993年創(chuàng)作的《太和圖》(圖2)以故宮為創(chuàng)作素材,更加凸顯出畫家獨特而鮮明的藝術風格——方正。黃河清教授曾在文章中這樣評價童中燾:“他的畫作絕大多數(shù)都是構圖嚴正,不僅景物常常是方正的布局,其具體筆觸,甚至鋪墨設色也給人以很強的水平和垂直的形式感。總體而言,童中燾的作品較少出現(xiàn)傾斜的筆線和構圖,從而給人以穩(wěn)定、秩序的感覺,透出一種剛正的氣息和意境。”[2]設色上,童中燾大膽創(chuàng)新,為了更好地體現(xiàn)宮殿的金碧輝煌,其在黃色的顏料中添加了金粉,使得顏色既純又亮,畫面效果極具厚重感和現(xiàn)代性,在昏晦的背景中顯現(xiàn)出殿宇的圣潔堂皇,讓人忍不住想走進去。此幅作品的另一個特點是對虛的處理。黃賓虹認為,“畫言實處易、虛處難,虛是內(nèi)美,六法須于八法通之”,“能作至密,而后疏處得內(nèi)美”[3]。在此圖的虛處,童中燾使用黃色、白色、金色等顏色表現(xiàn)流云及霧氣,烘托出無窮氣氛,不僅與刻畫精細入微的建筑以及殿宇的富麗堂皇形成呼應,而且云霧蒸騰,一靜一動之間虛實互補,“無畫處皆成妙境”。

圖2 太和圖
《深圳印象》(圖3)是童中燾1993年赴深圳創(chuàng)作的一件作品,主要以深圳都市建筑為表現(xiàn)內(nèi)容。1993年的深圳正發(fā)生著翻天覆地的變化,城市建筑、景觀等都具有全新的面貌,高樓林立,城市急速向都市轉變。這種轉變?yōu)樯剿媱?chuàng)作帶來了新的元素。現(xiàn)代城市高樓林立,空間關系、幾何形體、建筑的橫平豎直以及玻璃外觀都與傳統(tǒng)山水畫中的曲徑通幽、蜿蜒曲折、建筑造型等大相徑庭。最主要的是,傳統(tǒng)山水畫中的表現(xiàn)語言與當時的文化內(nèi)涵相適應,畫面最終呈現(xiàn)出的意境與當時人們追求的心境相吻合。因此,面對當下的都市景象,如何運用傳統(tǒng)繪畫語言展現(xiàn)新的審美意境和藝術觀念是尤為重要的,童中燾的《深圳印象》給予了我們很好的借鑒。《深圳印象》的近景是幾乎占據(jù)整個畫面的深圳現(xiàn)代高樓,建筑外形看似立著的長方形盒子,但細看的話,每棟樓的造型、方向都不一樣,在簡單重復的排列中不失巧妙處理、精心經(jīng)營。如左側筆直的公路、飛馳的汽車以及高聳的大樓,使得緊密而錯落的建筑群顯得輕盈靈動,充滿了城市的生活感。中景幾排錯落有致的紅色屋頂,展現(xiàn)了20世紀90年代深圳老區(qū)、新區(qū)的截然不同,山岳以大片留白表意,只以宿墨山頭襯托城市建筑。遠景天空高廣,山嵐隱現(xiàn),云天一色。建筑看起來似乎是用尺子畫的,細看則兼工帶寫,粗細有致,線條虛虛實實,全是中鋒寫出,時斷時續(xù)。畫面設色簡淡清透,表現(xiàn)出了玻璃的質感,整體呈現(xiàn)出灰亮的顏色,兼具古雅與現(xiàn)代韻味。這件作品中,筆墨勾勒方法是中國的,對象形態(tài)的塑造手法卻是西方的,畫面中的走勢和留白是中國化的,但對空間的處理又是西方的。童中燾完全利用中國筆墨接納、融貫、內(nèi)化了西方的“風景”。

圖3 深圳印象
《東方大港》(圖4)是童中燾在創(chuàng)作實踐中嘗試探索新的表現(xiàn)對象及形式的一幅作品。如何用合理的藝術手段來表現(xiàn)現(xiàn)實生活,立足當下,關注現(xiàn)代人的審美需求,增添畫面的現(xiàn)代氣息,不僅是童中燾也是眾多藝術創(chuàng)作者需要思考的問題。《東方大港》以現(xiàn)代港口為描繪對象,將港口、貨輪放于畫面前端,運用西方的焦點透視將港口的走向引向深處,增強畫面的縱深感。同時,前景中幾艘貨輪的布局既拓展了畫面的深度,又帶來了變化。背景是海上升騰的水汽、航船的蒸汽以及云霧,只有一小片天空是蔚藍色的。霧氣用淡墨勾畫,施以渲染,與下段對港口船只、桅桿、船上的器械、運貨架等的精彩有致的刻畫形成強烈的虛實對比。這種以大面積(背景)協(xié)調與小面積(運輸架、船只等)點綴的方式,凸顯了當代港口的繁忙景象。時代的發(fā)展為我們帶來了新的創(chuàng)作元素,這不僅給人以新的審美認知、視覺沖擊,同時也給山水界畫的發(fā)展帶來了新的突破與變化。

圖4 東方大港
通過對童中燾的不同作品進行分析,不難發(fā)現(xiàn)童中燾的畫作幾乎沒有形式上的重復,可謂一圖一景,景變境變。不管是閣樓、宮殿、現(xiàn)代都市還是港口,經(jīng)過了童中燾的再創(chuàng)造,都可以營造出畫的意境。正如他本人所說:“意境是我作畫時最主要的追求,境象是景的超越提高,沒有景象作基礎,不可能產(chǎn)生意境,所謂神由形出,境從象出。”[4]對于意境的營造絕對不能牽強附會、生搬硬套,而是要使景與情相結合。寫景即寫情,需要表現(xiàn)人對景的深刻認識以及強烈、真摯的思想感情,必須做到身臨其境、細致觀察、對景造境。
認真觀童中燾的畫可以發(fā)現(xiàn),畫中的意境都是其情感流露的真實寫照,而非程式化和符號化。一旦作品陷入了程式化,所畫之景只能是單調乏味的,如此,作品必然不能讓觀者感受到不同景致的魅力與意境。再加上童中燾具有深厚的學養(yǎng)修為、高尚的品格,最終才得以形成他極具人格化的筆墨詩意畫境,開創(chuàng)了氣質鮮明、個性獨特的藝術風貌。觀童中燾的畫,我們還會感覺到傳統(tǒng)的界畫再次散發(fā)出獨特的活力和魅力。傳統(tǒng)并非束縛,也并非條條框框,相反,當我們對傳統(tǒng)有了更深的了解與掌握后,才能“通變”,吸收一切有益的成分,以生活為源實現(xiàn)融合創(chuàng)新,適應現(xiàn)代需要,創(chuàng)作出具有人性高度和情感共鳴的優(yōu)秀作品。