在數(shù)字資本主義時(shí)代重訪古典希臘的“勞動(dòng)與政治”

□王行坤

隨著現(xiàn)代工業(yè)資本主義制度的確立，宣揚(yáng)“勞動(dòng)神圣”的工作倫理成為主導(dǎo)性意識(shí)形態(tài)。所有勞動(dòng)者都要有所作為，最大限度地出賣和投入自己的勞動(dòng)力，通過(guò)工作維持生計(jì)的同時(shí)也獲得社會(huì)的承認(rèn)并證明自己的價(jià)值。就連統(tǒng)治階級(jí)也要展演出勤勞的狀態(tài)，來(lái)證明自己財(cái)富或權(quán)力的正當(dāng)性。這種意識(shí)形態(tài)讓普通勞動(dòng)者疲于奔命，成為漢娜·阿倫特（Hannah Arendt）所說(shuō)的“勞動(dòng)動(dòng)物”，無(wú)法真正成為積極公民，參與公共事務(wù)的管理。

在阿倫特看來(lái)，參與公共事務(wù)的政治活動(dòng)要求公民擺脫勞動(dòng)，因?yàn)閺氖聞趧?dòng)的平民沒(méi)有能力和資格參與政治。這個(gè)觀點(diǎn)源自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的思想家。但他們的觀點(diǎn)是不是古典希臘的主導(dǎo)性意識(shí)形態(tài)呢？這種觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)平民民主參與政治的現(xiàn)實(shí)又處于何種關(guān)系？考察古典希臘的相關(guān)問(wèn)題，或許能為我們認(rèn)識(shí)數(shù)字資本主義時(shí)代勞動(dòng)、自由與政治之間的關(guān)系，提供一定的借鑒意義。

一、一個(gè)“希臘神話”：“勞動(dòng)可恥觀”

阿倫特對(duì)勞動(dòng)［1］的看法來(lái)自西方思想傳統(tǒng)中一個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的偏見(jiàn)或神話，那就是古希臘人視勞動(dòng)為粗鄙可恥之事。這種觀點(diǎn)主要源自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的思想家。［2］20世紀(jì)意大利文化理論家阿德里亞諾·梯爾格（Adriano Tilgher）和法國(guó)的史學(xué)家克勞德·默塞（Claude Mossé）都認(rèn)為對(duì)古希臘人來(lái)說(shuō)，勞動(dòng)不過(guò)是一種詛咒。［3］這種觀念在19世紀(jì)也頗為流行，無(wú)論是馬克思主義的保爾·拉法格（Paul Lafargue），還是保守主義的布克哈特與尼采，都對(duì)此觀念深信不疑，雖然他們的旨?xì)w截然相反：前者號(hào)召當(dāng)時(shí)的工人階級(jí)認(rèn)清現(xiàn)代工作倫理的欺騙性，像古代哲人那樣譴責(zé)勞動(dòng)，并爭(zhēng)取懶惰權(quán)；而后者則認(rèn)為勞動(dòng)可恥，應(yīng)該由奴隸（可以是古代的奴隸也可以是現(xiàn)代的工人）承擔(dān)，真正的自由人應(yīng)該擺脫勞動(dòng)，從事賽會(huì)（agon）或藝術(shù)活動(dòng)。

我們同意拉法格的旨?xì)w，即工人階級(jí)為了自身的發(fā)展應(yīng)該追求更少的勞動(dòng)時(shí)間，但我們不能認(rèn)同其對(duì)古典哲人勞動(dòng)觀的解讀，這種解讀實(shí)際上與布克哈特和尼采并無(wú)二致，那就是“勞動(dòng)可恥”。他們認(rèn)為古希臘世界鄙視所有形式的勞動(dòng)。例如，布克哈特指出：形式，生命就是一份苦役，這可能就是悲觀主義的一個(gè)古老的根源。甚至在荷馬史詩(shī)中，從人類誕生開(kāi)始，宙斯就把勞作之苦作為一個(gè)沉重的禍根強(qiáng)加到他們的身上。［4］157

按照希臘人的思維方式，不得不辛苦的勞作本身就是一種受難的

布克哈特將希臘古典時(shí)期鄙視勞動(dòng)的觀念追溯至英雄時(shí)代：“希臘世界觀是 ‘英雄’時(shí)代的世界觀，那是一個(gè)‘不講功利的世界’，是一個(gè)行動(dòng)沒(méi)有功利目標(biāo)的世界。”［4］252在布克哈特看來(lái)，古希臘的黃金時(shí)代是英雄時(shí)代之后的賽會(huì)時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代里，英雄們非功利（purposelessness）精神得到淋漓盡致的體現(xiàn)，一切與體力勞動(dòng)相關(guān)聯(lián)的粗鄙（banausic）［5］活動(dòng)和心態(tài)都受到徹底鄙視。賽會(huì)時(shí)代的理想就是純而又純的“英雄—貴族”的理想：kalokagathia，即高貴典雅（gentlemanliness），集高貴、富有與優(yōu)越于一身。而“粗鄙的活動(dòng)——如耕種田地、手工勞動(dòng)、開(kāi)設(shè)店鋪、經(jīng)商以及類似的活計(jì)——受到蔑視。對(duì)一個(gè)貴族來(lái)說(shuō)唯一合適的活動(dòng)就是戰(zhàn)爭(zhēng)，以及致力于賽會(huì)和國(guó)家的活動(dòng)，絕非謀生的活動(dòng)”［4］225，［6］。

尼采將布克哈特的賽會(huì)理論和古希臘“勞動(dòng)可恥觀”發(fā)揮到極致。在其早期文稿《希臘城邦》中，尼采開(kāi)宗明義：“我們現(xiàn)代人有兩個(gè)觀念是古希臘人沒(méi)法比的，我們談?wù)摗说淖饑?yán)’和‘勞動(dòng)的尊嚴(yán)’，此二者的出現(xiàn)似乎是對(duì)這樣一個(gè)世界的補(bǔ)償：徹頭徹尾地像奴隸一樣工作，而與此同時(shí)又急切地回避‘奴隸’這個(gè)字眼。”［7］33尼采所說(shuō)的“勞動(dòng)的尊嚴(yán)”就是西方近代以來(lái)崛起的工作倫理，這種意識(shí)形態(tài)將為了謀生而進(jìn)行的勞動(dòng)（甚至包括腦力勞動(dòng)）抬高至崇高乃至神圣的地位，但在尼采看來(lái)，這無(wú)異于自欺欺人，因?yàn)闉橹\生而勞動(dòng)本身就意味著奴役，從事勞動(dòng)的人就是奴隸——雖然現(xiàn)代人表面上都是自由人。因此勞動(dòng)與尊嚴(yán)處于價(jià)值等級(jí)的兩端。［8］

所有勞動(dòng)都粗鄙下賤，意味著奴役。這是布克哈特和尼采對(duì)古希臘勞動(dòng)觀的認(rèn)識(shí)。在尼采看來(lái)，人分為奴隸和自由人，一切時(shí)代皆是如此。真正的自由人必然是擺脫物質(zhì)生產(chǎn)、擁有大量閑暇的人，如古希臘的貴族與尼采觀念中的“藝術(shù)家”。而剩下的絕大多數(shù)人則注定要承受奴隸的命運(yùn)，那就是為了自己和“自由人”的生存而勞動(dòng)。如此才會(huì)有真正的文化，因此，“奴隸制是文化的本質(zhì)”［7］36。即便是在現(xiàn)代社會(huì)，如果想要有真正的文化，那也需要一定數(shù)量的奴隸來(lái)承擔(dān)勞動(dòng)，這就是現(xiàn)代的工人。由此我們也可以理解尼采對(duì)社會(huì)主義特別是對(duì)巴黎公社運(yùn)動(dòng)的敵視。

對(duì)此，劉小楓解釋說(shuō)：“十分清楚，所謂‘奴隸’不是我們所理解的受壓迫階級(jí)的含義，而是哲學(xué)人類學(xué)的含義：人作為‘奴隸’不是受某個(gè)階級(jí)的壓迫，而是受自己的生存‘本能’壓迫。換言之，即便消滅了地主或資本家，我們?nèi)匀皇恰`’。”［9］這個(gè)解釋對(duì)普通勞動(dòng)者以及宣揚(yáng)平等的思想家來(lái)說(shuō)的確“殘酷”。在劉小楓看來(lái)，絕大多數(shù)人為生存而奮斗，不過(guò)是奴隸，與少數(shù)“自由人”并非“平等者”。如果賦予兩者相等的權(quán)利，那反而是不正義，反而會(huì)造成“人類真正的最高價(jià)值即高貴和美的精神質(zhì)量的徹底顛覆”。［10］

這是古希臘“勞動(dòng)可恥觀”應(yīng)用于現(xiàn)代社會(huì)所得出的另一個(gè)結(jié)論。但是我們還是要回到歷史：在古典希臘時(shí)期，大多數(shù)公民即“窮人”或平民如何看待自己的勞動(dòng)？勞動(dòng)與自由到底處于何種關(guān)系中？平民勞動(dòng)者是否有參與城邦政治的資格？

二、勞動(dòng)，自由，以及誰(shuí)有資格參與政治？

認(rèn)為勞動(dòng)是“叫人丟臉的不榮耀的東西”［7］34-35的古希臘“勞動(dòng)可恥觀”有一個(gè)根本前提，那就是勞動(dòng)與自由相悖。這種觀點(diǎn)來(lái)自以色諾芬、柏拉圖和亞里士多德為代表的古典哲人，除了勞動(dòng)與自由的關(guān)系之外，他們還看重另外一組關(guān)系：勞動(dòng)與政治參與能力之間的關(guān)系。

古希臘平民看重的是平等參與政治的自由——所有古希臘公民都是“平等者”，但古典哲人強(qiáng)調(diào)的是另外一種自由，經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立自足的自由（eleutheria）。正如亞里士多德所指出的：“自由人不依靠別人而生活。”［11］不自由的人如匠人和商人從事的是“下賤的職業(yè)”。奴隸自然是不自由的，那些被雇傭的幫工（他們也可以是公民）也是不自由的，因?yàn)樗麄円?tīng)命于雇主。作為小業(yè)主的工匠也是不自由的，因?yàn)樗麄円蕾嚳蛻簟？傊按蠖鹊娜耍ㄅc之相反的是奴性的人）不能依附于他人，除非那個(gè)人是朋友，因?yàn)檫@種依附性（dependence）意味著奴性”［12］。因此，不需要?jiǎng)趧?dòng)的貴族自然是最為自由的，他們享受著絕對(duì)的獨(dú)立自主，是亞里士多德所謂的“富人”。

在艾倫·伍德（Ellen Wood）看來(lái)，以亞氏為代表的古典思想將平民或“窮人”的自由觀窄化了。平民不會(huì)認(rèn)為為生存而勞動(dòng)就意味著奴役，雖然他們也會(huì)看重勞動(dòng)時(shí)的獨(dú)立地位，因此在他們看來(lái)，被人雇傭的雇工也是不自由的。直接民主制中的平民如獨(dú)立自足的小農(nóng)和工匠（他們主要是自產(chǎn)自銷）是國(guó)家的管理者，“他們的公民身份消除了所有層次的法律和政治上的依附狀態(tài)”［13］37，不必向國(guó)家上繳任何形式的剩余勞動(dòng)（如賦稅），因而是自由的。但是古典思想家擴(kuò)展了奴性的概念，認(rèn)為所有靠勞動(dòng)謀生的人都是不自由的。“對(duì)其中一類公民來(lái)說(shuō)，自由意味著自由勞動(dòng)（freedom of labor）；對(duì)另一類公民來(lái)說(shuō)，自由意味著擺脫勞動(dòng)（freedom from labor）。”［14］134這其實(shí)是平民自由觀與貴族自由觀之間的區(qū)別。布克哈特和尼采所宣揚(yáng)的是典型的貴族自由觀。

漢語(yǔ)學(xué)界已經(jīng)有人指出了這種貴族觀念的片面性，認(rèn)為這是“貴族針對(duì)民主制的‘侵犯’所采取的防衛(wèi)措施”［2，15］。面對(duì)古典時(shí)期雅典在現(xiàn)實(shí)中所施行的直接民主制，反民主的古典哲人不得不從理論層面否定平民參與政治的資質(zhì)。在他們看來(lái)，從事勞動(dòng)的平民、公民——據(jù)估計(jì)，在公元前4世紀(jì)，80%的雅典公民都是農(nóng)民。［16］也就是說(shuō)，能夠擺脫勞動(dòng)、安享閑暇的貴族少之又少——因?yàn)槿鄙匍e暇或勞動(dòng)的負(fù)面效果（如損害身體和智識(shí)），而沒(méi)有能力就公共事務(wù)給出合理的意見(jiàn)，從而無(wú)法真正成為合格的公民。因此他們主張剝奪平民的公民身份。例如，在亞里士多德看來(lái)，理想的城邦：

顯然不能以從事賤業(yè)為生而行動(dòng)有礙善德的工匠和商販為公民。忙于田疇的人們也不能作為理想城邦的公民；（因?yàn)樗麄儧](méi)有閑暇）而培育善德從事政治活動(dòng)，卻必須有充分的閑暇。［17］372

忙于田疇的自由小農(nóng)雖然基本符合貴族獨(dú)立自足的自由標(biāo)準(zhǔn)，但因?yàn)槿狈﹂e暇，也要被剝奪公民權(quán)。這里的“賤”就是前文所說(shuō)的“粗鄙”（banausic），從事這類性質(zhì)勞動(dòng)的人就是粗鄙下賤之人。這可以說(shuō)是想要將平民排斥在公共事務(wù)之外的反民主思想家的內(nèi)在性論證。

這種觀點(diǎn)在《普羅泰戈拉》中得到了最為明確的表述。柏拉圖筆下的蘇格拉底在強(qiáng)調(diào)勞動(dòng)分工的必要性，以及每個(gè)人按其天性只適合一種活動(dòng)的同時(shí)［18］，也將政治視為一種需要技藝的專業(yè)活動(dòng)。政治能力源于一種特殊的德性，這種德性被等同于哲學(xué)智慧，無(wú)法為那些從事體力勞動(dòng)的人所分有。“政治技藝是一種只能由被選中的極少數(shù)人操持的專門手藝，因?yàn)樗枰环N特殊而高深的哲學(xué)知識(shí)。”［13］55

色諾芬筆下的蘇格拉底對(duì)于真正的民主選舉也提出了類似的看法：“用豆子抓鬮的辦法選舉國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人是非常愚蠢的，沒(méi)有人愿意用豆子抓鬮的辦法來(lái)雇用一個(gè)舵手，或建筑師，或奏笛子的人，或任何其他行業(yè)的人。”［19］而普羅泰戈拉則認(rèn)為，政治德性是種普遍品質(zhì)，不僅屬于少數(shù)人，而且也屬于“鐵匠和鞋匠”，既屬于士紳或哲人，也屬于“粗鄙之人”。因此伍德將普羅泰戈拉對(duì)蘇格拉底的回應(yīng)視為古典時(shí)代對(duì)民主的系統(tǒng)性辯護(hù)。［14］143，［20］

如前所述，在古典時(shí)期的雅典，絕大多數(shù)公民屬于亞里士多德所說(shuō)的窮人階層（通過(guò)體力勞動(dòng)維持生計(jì)的人），他們甚至與奴隸在一起勞動(dòng)。因此，當(dāng)阿倫特說(shuō)，“在希臘政治意識(shí)的根底處……所有服務(wù)于謀生或維持生命過(guò)程的活動(dòng)，都不被允許進(jìn)入政治領(lǐng)域，為此希臘人甚至付出了把貿(mào)易和制造業(yè)都交給奴隸和外邦人經(jīng)營(yíng)的代價(jià)”［21］22-23，她所謂的希臘政治意識(shí)其實(shí)是反民主的古典哲人的觀念，后者所說(shuō)的并非雅典的“實(shí)然”，而是他們觀念中的“應(yīng)然”。

實(shí)際上，雅典的民主實(shí)踐證明了平民參與政治的可行性。這一點(diǎn)在伯里克利的葬禮演說(shuō)中有明確的體現(xiàn)：

至于貧窮，誰(shuí)也不必以承認(rèn)自己的貧窮為恥，真正的恥辱是不愿采取積極措施去擺脫貧窮。我們的政治家能夠兼顧私人事務(wù)和國(guó)家事務(wù)，其他必須勞動(dòng)的普通公民也很熟悉政治事務(wù)。這是我們的特點(diǎn)：對(duì)于一個(gè)不關(guān)心公共事務(wù)的人，我們不認(rèn)為他過(guò)的是安寧的生活，我們認(rèn)為他過(guò)的是無(wú)用的生活。［22］92

無(wú)疑，葬禮演說(shuō)會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)有所美化，但演說(shuō)者不可能捏造事實(shí)。我們有理由相信，在民主時(shí)期的雅典，平民能夠積極參與政治；逃避貧窮的主要手段就是勞動(dòng)，這也絕非可恥之事。雅典法律規(guī)定：無(wú)所事事要受到懲罰；不得歧視公民的職業(yè)活動(dòng)；父親有義務(wù)教授兒子一門手藝，否則后者可以拒行贍養(yǎng)義務(wù)。［23］這些都是旨在培養(yǎng)公民的勤勞精神。我們甚至可以從勞動(dòng)者自身的講述中看到他們的態(tài)度。當(dāng)然這種講述并非系統(tǒng)性的，主要來(lái)自他們的日常生活，如工匠在作品（如畫作和陶罐）上署名，工匠在墓碑上對(duì)自己職業(yè)成就的“炫耀”。［24］當(dāng)然，這種勤勞絕非近代資本主義以來(lái)的工作倫理，其目的并非生產(chǎn)率和利潤(rùn)的最大化，因?yàn)樵诠畔ＥD，人們更關(guān)注產(chǎn)品的使用價(jià)值，特別是品質(zhì)問(wèn)題。

這種“勤勞”心態(tài)也影響到了那些反民主思想家，因此他們心目中的統(tǒng)治者也絕不應(yīng)該優(yōu)哉游哉，而是應(yīng)該像赫拉克勒斯那樣，用辛勞（ponos）證明自己的價(jià)值。只不過(guò)這種勞作并非體力勞動(dòng)，而是管理性和思考性的活動(dòng)。例如，色諾芬贊美農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，似乎與鄙棄一切體力勞動(dòng)的柏拉圖和亞里士多德有所不同，實(shí)際上他贊美的并非小農(nóng)或奴隸的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，而是大土地所有者即士紳的管理活動(dòng)，是貴族為鍛煉政治德性而進(jìn)行的“風(fēng)格化”的自我修養(yǎng)。這種活動(dòng)既區(qū)別于平民的體力勞動(dòng)，又可以證明士紳貴族統(tǒng)治的正當(dāng)性。［25］

綜上，古典希臘時(shí)期的平民以及民主派政治家并不認(rèn)為勞動(dòng)可恥。正如伍德所指出的，柏拉圖等反民主哲學(xué)家的態(tài)度構(gòu)成了令人信服的證據(jù)，即他們所高舉的理念完全不同于當(dāng)時(shí)主導(dǎo)性的文化理念。……換言之，很明顯，那些激烈表達(dá)鄙視勞動(dòng)的言辭并非反映而是在攻擊主導(dǎo)性的世界觀。［14］139可以說(shuō)，后來(lái)的勞動(dòng)可恥的“神話”就是建立在古典哲人的偏見(jiàn)之上。在平民的自由觀看來(lái)，勞動(dòng)與自由并不相悖。另外，勞動(dòng)并沒(méi)有消解平民的參政資格，平民既有平等參政的自由，也有積極參政的能力。

三、數(shù)字資本主義時(shí)代的勞動(dòng)、閑暇與政治

現(xiàn)代資本主義社會(huì)的依附關(guān)系已經(jīng)不是奴役關(guān)系，而是普遍化的、以勞動(dòng)力商品化為基礎(chǔ)的勞動(dòng)雇傭關(guān)系。雖然資本主義社會(huì)的主流并不將這種雇傭關(guān)系視為非自由的，但是無(wú)論從貴族還是從平民的自由觀來(lái)看，工資、勞動(dòng)內(nèi)容和工作時(shí)間基本由雇主決定的關(guān)系就是奴役關(guān)系。據(jù)色諾芬記述，當(dāng)蘇格拉底勸人去給有錢人做管事時(shí)，對(duì)方的回應(yīng)是：“我可不愿意做一個(gè)奴隸。”［26］這種觀念也被后來(lái)的共和主義所繼承——被雇傭的、缺乏自主性的勞動(dòng)是奴性的，并且在現(xiàn)代思想家中也并未絕跡。例如，正是因?yàn)榭吹浆F(xiàn)代勞動(dòng)分工造成人的無(wú)限細(xì)分，從而日益失去自主性，亞當(dāng)·弗格森（Adam Ferguson）曾經(jīng)叫喊說(shuō)：“我們成了奴隸民族，我們中間沒(méi)有自由人。”［27］馬克思主義認(rèn)為雇傭勞動(dòng)者只有自由出賣勞動(dòng)力的自由，但他們“自由得一無(wú)所有”，在實(shí)質(zhì)上依附資產(chǎn)階級(jí)，因此本質(zhì)上也是奴隸，是雇傭奴隸。昆廷·斯金納（Quentin Skinner）認(rèn)為馬克思的這種觀念源于古羅馬共和主義［28］，實(shí)際上可以追溯至古希臘的自由觀。但與尼采相反，馬克思不是要維持奴隸制，而是要解放奴隸，讓所有人都能夠自由自主地參與生產(chǎn)和政治活動(dòng)。但我們不可能回到絕大多數(shù)公民都是小所有者的古典希臘，最終答案只能是消滅資本主義私有制和雇傭勞動(dòng)。

回到古典希臘的自由觀。正如庫(kù)爾特·拉夫勞伯（Kurt Raaflaub）所指出的，“極有可能的是，寡頭（前文所說(shuō)的貴族——引者注）將‘自由’（eleutherios）的概念政治化，并且發(fā)展了真正的自由公民的概念，從而強(qiáng)化了他們壟斷城邦的管理與權(quán)力的決心”。在古典哲人看來(lái)，自由公民只能是從事剝削的貴族。真正的自由公民除了擺脫勞動(dòng)之外，還要有充分的閑暇。所謂的博雅教育或自由人教育即來(lái)自eleutherios paideia，這是一個(gè)帶有貴族色彩的概念，與閑暇、高貴的智性追求，以及服務(wù)朋友和公共事務(wù)等要素緊密相關(guān)。［29］

這些要素中可以說(shuō)閑暇最為根本。色諾芬筆下的蘇格拉底指出，工匠活動(dòng)不僅會(huì)損害身體和靈魂，而且也“使人沒(méi)有閑暇去關(guān)注朋友和城邦的事情；所以從事這類技藝的人被認(rèn)為是糟糕的朋友，也被認(rèn)為是城邦糟糕的保衛(wèi)者”。［30］在亞里士多德看來(lái)，閑暇既是勞動(dòng)和睡眠之外的時(shí)間，同時(shí)也是游嬉?jiàn)蕵?lè)之外的時(shí)間。亞氏區(qū)分了閑暇（scholí）、游嬉（paidiā）與勞動(dòng)。人類在勞動(dòng)之后，的確有亞氏所說(shuō)的游嬉?jiàn)蕵?lè)的需求，但是因?yàn)槠淠康氖亲寗趧?dòng)者恢復(fù)精力以更好地勞動(dòng)，所以在本質(zhì)上屬于勞動(dòng)的范疇。另外，亞氏認(rèn)為勞動(dòng)的目的是獲得閑暇，而閑暇并非無(wú)所事事，也非縱情玩樂(lè)，而是對(duì)自己的理性能力進(jìn)行全面的發(fā)展。因此亞氏并沒(méi)有說(shuō)享受閑暇，而是說(shuō)操持閑暇：“我們當(dāng)再一次重復(fù)確認(rèn)我們?nèi)可畹哪康膽?yīng)是操持閑暇。”

閑暇與學(xué)習(xí)和訓(xùn)練緊密相關(guān)的，是自由人接受教育的過(guò)程，這種教育與那些實(shí)用性的教育相對(duì)立——后者主要與生產(chǎn)生活必需品的職業(yè)活動(dòng)相關(guān)，因而是不自由的或者說(shuō)奴性的。在亞氏那里，自由人教育的代表是能夠培養(yǎng)理性的音樂(lè)和熱愛(ài)智慧的哲學(xué)。自由時(shí)間并不完全等于閑暇，操持閑暇需要付出努力和緊張的思考，需要投入時(shí)間、精力和技能。［31］但它與勞動(dòng)不同，“有其內(nèi)在的愉悅與快樂(lè)和人生的幸福境界”。

古希臘平民參與政治的方式并非只是投票，而是要在各個(gè)政府部門擔(dān)任實(shí)際職務(wù)，這就意味著公民必須擁有足夠的閑暇才能夠充分參與政治，成為合格的公民。庫(kù)朗熱（Fustel de Coulanges）在生動(dòng)描述一個(gè)普通雅典公民繁忙、緊張的政治生活后，肯定了亞里士多德的意見(jiàn)：“靠工作維持生計(jì)的人不能做公民，這話言之有理。”［32］312

沒(méi)有閑暇，就無(wú)法深度參與公共事務(wù)，也無(wú)法培養(yǎng)人的諸多能力，如參與公共事務(wù)的能力。在現(xiàn)代社會(huì)，公民身份不再是排他性的，但現(xiàn)代公民不再積極參與政治。尤其是數(shù)字資本主義制度下，生活與工作的邊界被打破，游戲與工作的邊界被打破，人們的生活時(shí)間基本被轉(zhuǎn)化為勞動(dòng)時(shí)間，然后被資本所吸納。正如姚建華在《數(shù)字勞動(dòng)：理論前沿與在地經(jīng)驗(yàn)》一書中指出的，隨著數(shù)字技術(shù)和信息與通信技術(shù)的發(fā)展，人們工作之外的休閑、游戲活動(dòng)也被資本所吸納。“某種意義上說(shuō)，當(dāng)前每個(gè)人都是 ‘?dāng)?shù)字勞工’。”［33］7

在這種境況下，雖然自動(dòng)化技術(shù)取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步，但絕大多數(shù)人的確成了阿倫特所說(shuō)的“勞動(dòng)動(dòng)物”，普遍與政治相疏離，遺忘了古典哲人所說(shuō)的閑暇。生命活動(dòng)——無(wú)論是生產(chǎn)還是消費(fèi)——淪為資本增殖的手段。但這絕非“勞動(dòng)動(dòng)物”的主動(dòng)選擇，尤其是在當(dāng)下的數(shù)字資本主義時(shí)代，大多數(shù)人的工作狀態(tài)越來(lái)越差，收入相對(duì)減少，很多人處于“窮忙”狀態(tài)，自由時(shí)間普遍呈縮減趨勢(shì)，而且在很大程度上被游嬉所主導(dǎo)，成為放縱玩樂(lè)的消費(fèi)時(shí)間。［34］如果我們真想讓現(xiàn)代公民積極參與公共事務(wù)，成為真正的公民，除了消滅私有制這個(gè)終極目標(biāo)之外，還有縮短工作時(shí)間、爭(zhēng)取閑暇，從而弱化工作倫理這個(gè)短期目標(biāo)。在這個(gè)意義上，拉法格提倡懶惰權(quán)的主張有其積極意義。

雖然沒(méi)有明確提及亞氏，馬克思也將人的自由時(shí)間區(qū)分為娛樂(lè)性的休閑時(shí)間和從事較高級(jí)活動(dòng)的時(shí)間，如“發(fā)展智力、進(jìn)行社交活動(dòng)以及社會(huì)活動(dòng)和政治活動(dòng)”的時(shí)間。前者相當(dāng)于亞氏的游嬉，后者則相當(dāng)于亞氏的閑暇，是需要操持的對(duì)象，如“用于發(fā)展不追求任何直接實(shí)踐目的的人的能力和社會(huì)的潛力（藝術(shù)等等，科學(xué)）”。［35］214在當(dāng)下社會(huì)，后一種閑暇也可以成為（非物質(zhì)的或認(rèn)知的）勞動(dòng)，而不再是亞里士多德所說(shuō)的沉思活動(dòng)（theoria）——在亞氏那里，只有物質(zhì)性的生產(chǎn)活動(dòng)即制作（poiesis）才算勞動(dòng)，是最低級(jí)的活動(dòng)。換句話說(shuō)，在數(shù)字資本主義時(shí)代，某些勞動(dòng)也可以成為閑暇（在發(fā)展理性能力的意義上），成為勞動(dòng)者發(fā)展自身能力的活動(dòng)，讓勞動(dòng)者不僅可以積極參與公共事務(wù)的管理，而且也可以讓他們?cè)谏a(chǎn)場(chǎng)所展開(kāi)“勞動(dòng)的政治”：如爭(zhēng)取更多的工資、更短的工作時(shí)間、勞動(dòng)過(guò)程中更多的自主性，從而擺脫自身對(duì)于資本的依附，真正實(shí)現(xiàn)自由自主的勞動(dòng)——這可以視為對(duì)古希臘平民自由觀的揚(yáng)棄。

朗西埃通過(guò)對(duì)古典哲人的解讀指出，反民主的政治或者“治安”（police）意味著將窮人分配并固定在生產(chǎn)與再生產(chǎn)的位置上，而真正的政治（politics）意味著打破原本的感性分配，讓窮人有時(shí)間和空間去發(fā)展異質(zhì)于生產(chǎn)和再生產(chǎn)的能力，進(jìn)入異質(zhì)的智性領(lǐng)域，確立原本被認(rèn)為不屬于窮人的寫作和言說(shuō)即政治的能力。但是他將馬克思也歸入古典哲人的這個(gè)傳統(tǒng)中，這未免有失偏頗。［36］

綜上，在當(dāng)下的數(shù)字資本主義時(shí)代，當(dāng)務(wù)之急是，在削減勞動(dòng)者的勞動(dòng)時(shí)間、從而讓所有公民都有閑暇去發(fā)展包括政治能力在內(nèi)的各項(xiàng)能力之外，還要去探索生產(chǎn)場(chǎng)所內(nèi)“勞動(dòng)的政治”，讓勞動(dòng)者擺脫對(duì)于資本的依附，民主參與對(duì)生產(chǎn)過(guò)程的管理，從而讓勞動(dòng)成為真正自由、自主、自覺(jué)的活動(dòng)，也成為亞里士多德意義上的閑暇。

四、結(jié) 語(yǔ)

阿倫特根據(jù)庫(kù)朗熱的歷史研究，也贊同“靠工作維持生計(jì)的人不能做公民”這個(gè)論斷，認(rèn)為這是歷史事實(shí)，而非價(jià)值判斷。［21］58［37］但是從伯里克利的演說(shuō)中，我們可以看到，古希臘平民也享受著較為充分的閑暇，去參與賽會(huì)和祭祀等活動(dòng)。另外，參與政治的平民也能獲得一定津貼，緩解生存壓力，這種支持作用在摩西·芬利（Moses Finley）看來(lái)是舉足輕重的，“在政治上也是重要的”。農(nóng)民和手工藝人也都能勻出時(shí)間，去參與公民大會(huì)等。［38］畢竟，參政的平民并非公務(wù)員，他們由抽簽選出并定期輪換。反倒是在生產(chǎn)力取得巨大進(jìn)步的當(dāng)下，我們因?yàn)楣ぷ鞫Ｓ诒济z忘了古希臘的閑暇，將不多的自由時(shí)間投入消費(fèi)等消極性的休閑活動(dòng)中去。

雖然在古典希臘，能夠參與政治的群體只是男性公民，但他們并非全都是擺脫勞動(dòng)的貴族或“富人”，絕大多數(shù)都是不得不勞動(dòng)的“窮人”。這些窮人深度參與政治的事實(shí)引起了古典思想家在“理論領(lǐng)域的階級(jí)斗爭(zhēng)”（阿爾都塞語(yǔ)），意圖從理論上否定他們的參政能力，從而剝奪他們的公民權(quán)。這就要求我們?cè)诒嫖龉诺湎ＥD的“勞動(dòng)與政治”時(shí)，必須慎之又慎。

另外，我們承認(rèn)閑暇是自由與參與公共事務(wù)的必要條件，不過(guò)這并不意味著現(xiàn)代人要像尼采所呼吁的那樣，成為徹底擺脫勞動(dòng)的“藝術(shù)家”和“自由人”，讓絕大多數(shù)人安處奴隸的地位。但我們?cè)谝欢ǔ潭壬险J(rèn)同古希臘的平民自由觀，承認(rèn)自由與勞動(dòng)并不相悖，因?yàn)槟承﹦趧?dòng)也可以成為人的內(nèi)在需要，成為某種意義上的閑暇，但前提是：人們?cè)趧趧?dòng)時(shí)享有自主的地位，并且可以自覺(jué)地對(duì)生產(chǎn)目標(biāo)和勞動(dòng)過(guò)程進(jìn)行民主決策和管理，與此同時(shí)，勞動(dòng)者應(yīng)該爭(zhēng)取更多的自由時(shí)間，讓自己有能力去參與公共事務(wù)和“操持閑暇”，從而發(fā)展出異質(zhì)于生產(chǎn)與再生產(chǎn)的多元能力。這是數(shù)字資本主義時(shí)代的“勞動(dòng)的政治”。

注釋

［1］阿倫特區(qū)分了“勞動(dòng)”（labor）與“工作”（work），前者主要指所有動(dòng)物為維持生命而進(jìn)行的活動(dòng)，其特點(diǎn)是產(chǎn)品被即刻消費(fèi)掉；后者指的是人類改造外部自然界并生產(chǎn)終端產(chǎn)品的活動(dòng)，其特點(diǎn)是產(chǎn)品在人類社會(huì)中持存較長(zhǎng)時(shí)間。這種區(qū)分表明古代社會(huì)并不存在統(tǒng)攝一切生產(chǎn)活動(dòng)的勞動(dòng)概念。直到勞動(dòng)力商品化和商品交換的普遍實(shí)現(xiàn)以及工業(yè)資本主義的崛起，亞當(dāng)·斯密才用一個(gè)看似簡(jiǎn)單的勞動(dòng)概念去指代所有增殖資本的活動(dòng)。正如馬克思所指出的，勞動(dòng)看起來(lái)是一個(gè)簡(jiǎn)單范疇，實(shí)際上卻是一個(gè)現(xiàn)代范疇。是斯密發(fā)現(xiàn)了工業(yè)勞動(dòng)、農(nóng)業(yè)勞動(dòng)與商業(yè)勞動(dòng)背后的共同實(shí)體：勞動(dòng)一般。因此古代的管理性和思想性活動(dòng)也不能看作現(xiàn)代意義上的腦力勞動(dòng)，無(wú)論其主體多么勤勞。參見(jiàn)Descat，Raymond．Lacte et leffort．Une idéologie du travail en Grèce ancienne（8e-5e siècle av．J．-C．）．Paris：Belles Lettres，1986：16．為方便起見(jiàn)，本文所說(shuō)的勞動(dòng)主要是以農(nóng)業(yè)和手工業(yè)勞動(dòng)為主體的體力勞動(dòng)。

［2］王云．古典希臘勞作與閑暇觀念的政治解讀［J］．蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2011，39（2）：29-35．

［3］Tilgher，Adriano．Work：What It Has Meant to Man through the Ages．trans．Canfield Fisher．London，Bombay and Sydney：George G．Harper＆ Company，1931：3；Mossé，Claude．The Ancient World at Work．trans．Janet Lloyd．New York：W．W．Norton＆Co，1969：112-113．

［4］［瑞士］布克哈特．希臘人與希臘文明［M］．王大慶譯．上海：上海人民出版社，2008．

［5］banausic的詞根baunos的意思是熔爐，其名詞形式banausos本意為工匠，后引申為粗鄙之人。banausic是形容詞，指的是與工匠店鋪和粗俗職業(yè)（勞動(dòng)對(duì)象為有形物質(zhì)的活動(dòng)，即古希臘語(yǔ)中的制作［poiesis］活動(dòng)，甚至也包括雕塑和繪畫）相關(guān)的品質(zhì)，即機(jī)械的，后引申為粗鄙的、下賤的。另外，與布克哈特相反，黑格爾認(rèn)為，荷馬史詩(shī)中“英雄—貴族”的勞動(dòng)表現(xiàn)出了人類在改造外部世界時(shí)所感受到的自由和快樂(lè)，這些“英雄—貴族”并不將勞動(dòng)視為受難——當(dāng)然，他們的勞動(dòng)也并非謀生活動(dòng)。見(jiàn)［德］黑格爾．美學(xué)（第1卷）［M］．朱光潛譯．北京：商務(wù)印書館，1979：332-333．

［6］譯文有改動(dòng)。kalokagathia是kalokagathos的名詞形式，后者由kalos（外觀美、品質(zhì)美、道德上的好）和agathos（好的，優(yōu)越的，高貴的）組成，因此kalokagathia也翻譯為“美善”。在英雄時(shí)代，勞動(dòng)本身并未受到鄙視，英雄—貴族如奧德修斯在耕作和手工方面都堪稱技藝精湛，他們的勞動(dòng)與奴隸勞動(dòng)之間的區(qū)別就在于，前者在勞動(dòng)時(shí)是自由自主的，他們也有不勞動(dòng)的自由。具體討論可見(jiàn)Aymard，André．“L’idée de travail dans la Grèce archa?que”．Les Sciences sociales faceàVichy．Le colloque Travail et Techniques de 1941．2019：119-134．

［7］［德］尼采．希臘城邦——一部未著之作的序言［A］．林國(guó)華，王恒．古希臘的傲慢與偏見(jiàn)［C］．上海：上海人民出版社，2011．

［8］關(guān)于現(xiàn)代工作倫理和工作意識(shí)形態(tài)，可見(jiàn)王行坤．工作意識(shí)形態(tài)與后工作未來(lái)［J］．馬克思主義與現(xiàn)實(shí)，2018（6）：138-146．

［9］劉小楓．青年尼采論“殘酷”的真理［J］．哲學(xué)與文化，2018（2）：5-22．

［10］此處的最高價(jià)值應(yīng)該就是我們前文所提及的kalokagathia。

［11］［古希臘］亞里士多德．修辭學(xué)［M］．羅念生譯．上海：上海人民出版社，2006：48．

［12］［古希臘］亞里士多德．尼各馬可倫理學(xué)［M］．廖申白譯．北京：商務(wù)印書館，2003：121．譯文有改動(dòng)。

［13］［加拿大］艾倫·伍德．西方政治思想的社會(huì)史：公民到領(lǐng)主［M］．曹帥譯．南京：譯林出版社，2019．

［14］Wood，Ellen Meiksins．Peasant-citizen and Slave：The Foundations of Athenian Democracy．London and New York：Verso，1988．黑體字部分原文為斜體。

［15］這篇論文沒(méi)有提及色諾芬。事實(shí)上，他對(duì)勞動(dòng)的認(rèn)識(shí)與柏拉圖和亞里士多德基本一致。

［16］Desmond，William D．The Greek Praise of Poverty：Origins Of Ancient Cynicism．Notre Dame，IN：University of Notre Dame Press，2006：75．

［17］［古希臘］亞里士多德．政治學(xué)［M］．吳壽彭譯．北京：商務(wù)印書館，1965．

［18］維爾南指出：“勞動(dòng)分工并不被視為一種旨在最大限度地提高勞動(dòng)生產(chǎn)率的制度。它是人類本性中的必然性，人只有依照這一必然性才能生產(chǎn)出更好的產(chǎn)品。……它的價(jià)值在于使具有不同才能的人可以在適合本人的職業(yè)中施展才干，并由此生產(chǎn)出盡可能好的產(chǎn)品。”見(jiàn)［法］讓-皮埃爾·維爾南．古希臘人的神話和思想［M］．黃艷紅譯．北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2007：288．這是古典思想家的勞動(dòng)分工觀，與亞當(dāng)·斯密所頌揚(yáng)的提高勞動(dòng)生產(chǎn)率的勞動(dòng)分工截然不同。

［19］［古希臘］色諾芬．回憶蘇格拉底［M］．吳永泉譯．北京：商務(wù)印書館，1984：8．另外，艾倫·伍德注意到，在歐里庇得斯的《乞援女》中也出現(xiàn)了類似的辯論。來(lái)自專制的忒拜的傳令官吹噓自己的城市由單獨(dú)一人而非反復(fù)無(wú)常的群氓統(tǒng)治，后者是一大群貧窮而粗鄙的人，無(wú)法做出正確的判斷，因?yàn)樗麄兊乃妓肟偸请x不開(kāi)勞動(dòng)。辯論的另一方忒修斯則認(rèn)為任何人都有權(quán)利當(dāng)著公眾宣講。在伍德看來(lái)，這場(chǎng)辯論“對(duì)于戲劇情節(jié)的進(jìn)一步展開(kāi)或許并無(wú)助益，但它準(zhǔn)確地總結(jié)了雅典政治理論的緊要問(wèn)題”。見(jiàn)［加拿大］艾倫·伍德．西方政治思想的社會(huì)史：公民到領(lǐng)主［M］．曹帥譯．南京：譯林出版社，2019：26．

［20］在朗西埃看來(lái)，西方古典哲學(xué)家思考的前提就是將窮人排斥在思考、言說(shuō)即政治之外，他只注意到柏拉圖和亞里士多德，但是沒(méi)有注意到其對(duì)立面普羅泰戈拉及其所代表的民主傳統(tǒng)。見(jiàn)Rancière，Jacques．The Philosopher and His Poor．trans．Andrew Parker and Corinne Oster．Durham，NC：Duke University Press，2004．

［21］［美］阿倫特．人的境況［M］．王寅麗譯．上海：上海人民出版社，2009．

［22］Thucydides．The Peloponnesian War．trans．Martin Hammond．New York：Oxford University Press，2009：92．中譯文也參考了The History of the Peloponnesian War．trans．Richard Crawley，New York：Dover Publications，2004．

［23］見(jiàn)李尚君．勞作與古希臘社會(huì)［J］．上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2013，42（6）：99-108．

［24］Applebaum，Herbert．The Concept of Work：Ancient，Medieval，and Modern．Albany，NY：State University of New York Press，1992：36．

［25］相關(guān)論述可見(jiàn)Johnstone，Steven．“Virtuous Toil，Vicious Work：Xenophon On Aristocratic Style．” Classical Philology，1994，89（3）：219-240．

［26］［古希臘］色諾芬．回憶蘇格拉底［M］．吳永泉譯．北京：商務(wù)印書館，1984：79．

［27］［德］馬克思．資本論（第1卷）［M］．中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯．北京：人民出版社，2002：410．

［28］Skinner，Quentin and Richard Marshall．“Liberty，Liberalism and Surveillance：A Historic Overview．”O(jiān)pen Democracy UK，26 July，2013．［EB／OL］https：／／www．opendemocracy．net／en／opendemocracyuk／liberty -liberalism-and-surveillance-historic-overview／．

［29］Raaflaub，Kurt．“Democracy，Oligarchy，and the Concept of the‘Free Citizen’in Late Fifth-Century Athens．”Political Theory，1983，11（4）：517-544．

［30］［美］施特勞斯．色諾芬的蘇格拉底言辭——《齊家》義疏［M］．杜佳譯．上海：華東師范大學(xué)出版社，2008：20-21．

［31］關(guān)于亞里士多德的閑暇觀，見(jiàn)Snyder，Jacob T．“Leisure in Aristotle’s Political Thought．”Polis：The Journal for Ancient Greek Political Thought，2018，35（2）：356-373．

［32］［法］庫(kù)朗熱．古代城邦［M］．譚立鑄等譯．上海：華東師范大學(xué)出版社，2005：312．

［33］姚建華．?dāng)?shù)字勞動(dòng)：理論前沿與在地經(jīng)驗(yàn)［M］．南京：江蘇人民出版社，2021：7．

［34］事實(shí)上，羅伯特·歐文已經(jīng)注意到這個(gè)問(wèn)題：由于沒(méi)有止境的單調(diào)的操作造成體力的過(guò)度消耗，他們（工人——引者注）變得任性放縱，不會(huì)思考或深思熟慮。他們除了下流的娛樂(lè)之外，不可能有任何體育、智育或精神方面的消遣；他們與一切真正的生活樂(lè)趣是無(wú)緣的。總之，很大一部分工人在當(dāng)前制度下所過(guò)的生活是沒(méi)有意思的。馬克思以贊許的態(tài)度引用了這段話，見(jiàn)馬克思恩格斯全集（第31卷）［M］．中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯．北京：人民出版社，1998：109-110．

［35］馬克思恩格斯全集（第32卷）［M］．中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯．北京：人民出版社，1998：214．

［36］見(jiàn)Rancière，Jacques．The Philosopher and His Poor．trans．Andrew Parker and Corinne Oster．Durham，NC：Duke University Press，2004．另外，寫作無(wú)疑與言說(shuō)和思考能力緊密相關(guān)，但如摩西·芬利所指出，在民主政治（也是朗西埃的“政治”）得到真正施行的古典希臘，其文化并非書面性的，而是口頭性的。讀寫能力并非如朗西埃所強(qiáng)調(diào)的，必然意味著政治性。經(jīng)常與蘇格拉底交流并且據(jù)說(shuō)第一個(gè)寫下蘇格拉底式對(duì)話錄的“補(bǔ)鞋匠西蒙”（這本應(yīng)是朗西埃的模范人物）拒絕參與政治，只想追求哲學(xué)的生活方式，在私下進(jìn)行無(wú)拘無(wú)束的自由交流，從而成為犬儒學(xué)派的模范人物。另外，讀寫行為更多是私密性的自我教育，但是在古典希臘，政治教育是在面對(duì)面的場(chǎng)所——如家庭、聚餐會(huì)、競(jìng)技場(chǎng)和公民大會(huì)——中進(jìn)行的。見(jiàn)［英］摩西·芬利．古代世界的政治［M］．晏紹祥，黃洋譯．北京：商務(wù)印書館，2013：38-39；［英］摩西·芬利．古代民主與現(xiàn)代民主［M］．郭小凌，郭子林譯．北京：商務(wù)印書館，2018：27；［古羅馬］第歐根尼·拉爾修．名哲言行錄［M］．徐開(kāi)來(lái)，溥林譯．桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2010：125；Sellars，John．“Simon the Shoemaker and the Problem of Socrates．”Classical Philology，2003，98（3）：207-216．

［37］正如艾倫·伍德和尼爾·伍德所說(shuō)，認(rèn)為奴隸和外邦人構(gòu)成絕大部分勞動(dòng)力，這是一個(gè)非常流行的神話。見(jiàn)Wood，Ellen Meiksins and NealWood．Class Ideology and Ancient Political Theory：Socrates，Plato，and Aristotle in Social Context．Oxford：Basil Blackwell，1978：45-46．

［38］［英］摩西·芬利．古代世界的政治［M］．晏紹祥，黃洋譯．北京：商務(wù)印書館，2013：45．