每一組親密關系都是敵視和共生

林特特

許多年前，我在江邊一座小城讀大學。

自大一開始，至大三結束，我都活在一個女孩的陰影下。

她是我的情敵，高我一級，單名一個“艷”字。

她也確實長得艷麗，艷而不俗，因為她始終梳著兩條麻花辮。

這在燙發、卷發、染發橫行的大學校園，成為她的標志。

她曾在我的必經之路——食堂、浴室、自習教室分別堵過我，也不說什么，只是用她艷麗的身姿、不屑的眼神，反襯我、打量我。一次，她甚至來到我的寢室——我的一個室友是她曲里拐彎的老鄉，她們略帶夸張地說笑，我強裝鎮定躺在上鋪看書，直至她走，用眼角余光目送她的辮梢在寢室半掩的鐵門處滑下一段優美的弧，我握緊的拳頭才松開，那一刻，我才知道什么叫對峙。

這個故事，后來加工成《情人是一時的，情敵是永遠的》。

坦白地說，這么多年，我從未忘記過她。

我的大學生活，因她變得硝煙四起，也因她變得五彩繽紛。

在那個最需要假想敵的年紀，和她比，挑戰、應戰……

我不知道她什么時候會出現，所以每分每秒都不松懈;每當我看到一對麻花辮由遠及近，我就如刺猬機警地豎起刺，用最短時間調整狀態勢必要呈現最好的自己。

慢慢地，我竟迷上這個游戲，這迷戀反映在我日后的文字里。

我寫過諸多兩人一組的故事，他們在密不透風的關系中對峙、博弈——

手足、愛人、母女、婆媳，同學、同事、朋友，甚至……一個人和他分裂的自己。

我常在故事中制造出一個狹小的空間，由主人公A逼迫主人公B進入，爾后，我站在透明玻璃房外，看他們搏斗、掙扎，做出各種極端反應，我只旁觀，做些記錄。沒有人會最后勝出，在我眼中，最親密的關系，簡單地分，愛人或仇人，都是敵視而共生。

比如，我熟悉的那對姐妹，她們在成長路上不自覺爭奪父母有限的資源，奪得的份額決定了她們最終成為什么樣的人，她們最終成為的人，又最終決定在彼此生活中提供何種幫助;

比如，我的一個朋友和她的前男友，她的一切，愛好、專業、品位都是前男友的復制粘貼版，她恨他，卻不得不承認，他是“那個渡她的人”;

又比如，我的鄰居，一對養母女，女兒終生在尋找親生母親，養母終生在阻撓，可養母去世十年后，女兒解釋自己的脾氣、習慣時，還常說“我像我媽”，“媽”即養母。

……

回到情敵艷。

我五彩繽紛、充滿斗志的大學生活在大三結束，因為艷畢業了。

與她相關的那段感情也隨之結束。

時間久遠，我不太清楚兩者有無關系，我只記得，沒有艷的大四，很寂寞，再沒有狹路相逢，再沒有寸土必爭，考研前一天，我放棄了，因為怯場，如果艷在，我絕不會。

所以，我至今懷念她，懷念那對麻花辮，我們曾經互為影子;我始終覺得，有一天，我們可以坐下來，放下“恩怨”，話話青春。

后來，我寫故事，我總在故事里將愛人和仇人畫等號，反之亦然。

他們對峙、博弈、共生、互利，爭斗、爭奪、依賴、依存。

其實，這就是我理解的人類親密關系的實質。

年輕時，我常想，每兩個人之間就有一場博弈;現在，我想說的即是那些故事的結局：每一場博弈都會和解，因為誰和你博弈，誰自始至終陪伴你。