愛情的舊時光

◎ 莫曉鳴

生活中確實存在太多可疑的信念，但她對都市扮相潮流的熱心追隨，應該是毋庸置疑。她是個喜歡時髦的人，每天輪換的衣服總是最新款式，連頭頂的發型和腳下的鞋子都別出心裁嚴格篩選。他天性質樸外表無光，向來對穿衣穿鞋粗心粗意，總認為一個男人穿著馬虎并不會遮蓋內在的魅力，恰恰相反，求新求異的穿戴，反而會給人一種撲面而來的虛張聲勢感覺。

她喜歡逛街，主要是逛商場和時裝店，琳瑯滿目的衣物會讓她不知疲倦廢寢忘食，讓她流連顧盼的眼神釋放出無限的依依難舍。他卻不喜歡逛街，一逛街總有種腳軟頭昏虛汗亂冒的身體反應，尤其是被她帶領著從一家女裝店，逛到又一家女裝店，里面聚集著清一色的嫵媚面孔使他仿如失足墜入女人國，這時他會無比拘束心焦口渴，頭重腳輕站無站規坐無坐相。有一天，他一副公事公辦的樣子對她說，現在他漸漸喜歡上逛街了，這是愛情的力量使他脫胎換骨。她眨眨眼睛對他的話半信半疑。他接著說，既然我改變不了現實，我就狠心改變自己的視角啊，趁你對懸掛的服裝聚精會神的時候，我就看穿梭不息的美女，將逛街當成一場眼睛飽餐悅目驚心的盛宴。聽后，她臉色大變，皮笑肉不笑地從鼻孔哼哼出兩聲。往后再逛街時，任他假情假意地百般糾纏，她竟毫不猶豫地堅決將他撤下。

城市不斷向前的腳步讓很多人招架不住，盡管它也助推了很多人的生活水漲船高，一個簇擁致富的標志是很多人都有了私家車，哪怕有人悄悄打腫臉充胖子，車輪一滾立即當了車奴。他也想買車，這是向往已久的愿望，而今看到身邊朋友一個個車來車往，他更是蠢蠢欲動決心不落人后。他在她一拍即合的鼓動下到駕校報名學車，雖然他笨手笨腳練倒車時常撞竿和出線，但他大汗淋漓之際，卻是越挫越勇志在必得。臨考試時，她竟陣前變卦，希望他不要考過。此語一出使他大大愕然，瞠目結舌半天都回不過神：這女人何等居心，怎么就不體恤他練車的種種艱辛？他追著問原因，她吞吞吐吐說他考過后就會買車，有了車以后出門就更頻繁和搶眼，也更會吸引很多賭青春女孩的眼光了，這些女孩都散布在城市的各個角落，往往令人防不勝防，這怎能不使她憂心顧慮？聽罷他啞然失笑，繼而無語以對，只是臉含笑意伸手輕輕拍了拍她的臉頰。

去年的一天，她坐著他駕駛的嶄新轎車在濱海大道兜風，兩邊的椰子樹紛紛往后直線倒退，棵棵混同莫辨。嘩嘩的海風更是將她的長發扯動得像招展的旗幟，這使她眉目舒展心曠神怡，那一刻對生活充滿無比的盛情和感恩。忽然“嘀——”的一聲，有信息不合時宜地潛進他的手機，她趁他雙手緊握方向盤，便眼明手快地拿起他放在擋位桿旁的手機翻看，屏幕里的短信赫然入目：“想死你了，這幾天怎么不見你的電話？”只一瞬間，一股熱騰騰的血流直沖她的頭頂，即刻令她頭昏腦漲神志頓失，她邊捶著車門邊氣急敗壞地大嚷：“停車！快停車！”爆發力極強的尖叫讓他猝不及防，他不知到底發生了什么事，忙腳踩急剎。車還沒停穩，她氣咻咻地打開車門俯沖下去，緊接著碰撞就發生了：她立即被隨后而來的一輛摩托車撞倒，那驚悚的一刻如風卷殘云。她跌倒在地哎喲喲半天起不來，送到醫院檢查結果是左小腿骨折。“傷筋動骨一百天”，但是在藥不離腳拄著拐杖的漫長恢復期，竟然沒有看到她眉目糾結怨天尤人，她反而幸福快樂不時笑聲震天，骨折如中大獎。我當然疑心她是強顏歡笑，甚至是裝出笑容粉飾自己和安慰旁人，忍不住悄悄刺探其中的緣由。她心直口快毫不隱瞞，說因為這樣他就要每天來照顧她，給她做飯洗衣，替她買藥換藥，正好借此考驗他對她的感情。答案無疑大大出我的意外，如此說來，一條玩笑信息如天賜良機，讓他倆有機會患難中覓見真情，她當然要慶幸和高興。

當年大學畢業后，他謀職在海口一中學當體育老師，通身曬黑的皮膚可以看出他的愛崗敬業誨人不倦。后來他的口碑卻不太好，師表被人嗤之以鼻，傳言他下午經常讓某些女生留堂補習體育課程，害得不堪汗濕衣衫的女生嘀嘀咕咕埋怨，也讓情竇初開的男生打抱不平，紛紛指戳他不懂憐香惜玉，甚至大膽喧嚷老師別有用心，以女色悅己。流言蜚語如蛇般鉆進她的耳朵，她的醋意和恥感漸漸滋長，卻不好發作，畢竟那屬于他的工作范疇。但是她也不明白，為什么他會熱衷這種吃力不討好的教學模式？她找我，讓我去勸勸他，能不讓女生留堂盡量不留堂，免得別人話長話短。我應承下來，但卻又知道這種勸說難以啟齒，終于一直沒有在他面前拐彎抹角引入正題。

讀中學時他是體育特長生，長跑短跑在當地校園幾乎無人可匹敵，我隱約聽說他是被特招進大學體育系。大概是從小酷愛體育的緣故，他身強體壯，腳步鏗鏘，走起路來颼颼帶風。但今年夏天他的噩耗卻傳來了，當時是傍晚，我正在家看電視。接完她略帶哭腔的報喪電話，電視屏幕上的男女忽然變得影影綽綽，如忽左忽右的行尸走肉。我腦袋倏時一片空白：他怎么會成為短命的人呢？難道他跑得快就注定在世間身影匆匆？——他和幾個江西老家來海口的朋友去白沙門海邊游泳，不幸溺水身亡。有人說他是為了救一個溺水老鄉而亡，但這種說法又沒有多少證據，舍己救人的義舉只能含糊不清不了了之。但對于她來說，這些已不重要，心空目空綿延出種種荒蕪是因為他的不辭而別，眨眼之際就無影無蹤。那時沒有多少人知道，她瘦了一圈又一圈，衣服穿在身上松松垮垮，左搖右擺，全是因為他的輕車快馬溘然流逝。他留在她腦海里的眼神、激情和奔波的身影，甚至不時的一聲嘆息，常常讓她午夜夢醒時，在黑暗里默默地獨坐良久，默默地淚濕雙頰。

有個冬夜我擁衾而坐，讀一朋友的小說《說不清什么時候會出錯》，在微涼的燈光里，逐字逐句透視文字背后若隱若現的魅影，體味作者閃閃爍爍對人生無常生死難控的曲折圖解。我忽然想到他，想到一張胖臉上總泛著憨憨實實的笑意，想到一個人的路途和行止——從這個地方到那個地方，離開一群人然后奔赴另一群人，或者從一個世界遁入另一個世界。所有這些人生的出走，多少也是說不清的。