化療（外一首）

◎陳躍軍

村里所有的癌癥病人都死了

頭發會掉光

這是她恐懼的根源

化療時，白色、黃色或透明的液體

流進她的身體

她睡著了

打著鼾

長長地呼出了幾十年的心酸

后來她一根一根地

撿起枕巾上的頭發

像是在盤點著凄涼的一生

[等待]

入院、檢查

繳費、治療，甚至回家

都需要等待

這一生她都在等待

等待長大、等待嫁人

等待孩子出生、上學、放學

等待麥子發芽、抽穗、收割

等待早晨和黑夜

等待春夏秋冬

等待孩子們回來

為了孩子們都能上學

膽結石手術她等了二十年

一次次在炕上翻滾，大喊大叫

被折磨得死去活來

為了不給孩子們添麻煩

她一直等早已定好回家的日子

嘔吐、頭暈

直到奄奄一息