趙五娘（外一首）

◎格 風

吹唱班的人，圍坐在花架下

第一天放哀樂，吹嗩吶

第二天戲曲清唱

唱的是趙五娘

趙五娘命苦

但與我父親無關

我父親口眼緊閉躺在冰棺里

二姐從上海趕回來

看到手持麥克風的女人

頭上包著白布，且哭且唱，親爹啊

有一點點刺痛

老父親93 歲

按當地人的說法

也是喜喪了

不會有太多的悲傷

眼淚還是止不住地流下來

不記得小時候是跟父親

還是母親去看

舞臺上的趙五娘

老戲迷謝幕了

代替她哭的人

沙啞的女聲

讓死亡像正在排練的一個節(jié)目

白衣飄飄的靈魂

混合著紫楝花的味道

她是表姐從窯灣找來的

女人抹眼淚的時候

我看到她的臉，是真哭。

[敵人]

老頭走在我前面

身上的披掛，劍與刀槍

肯定是假的，但我聽見血管爆裂的聲音

是真的。在衛(wèi)崗下馬坊一帶

有人大吼一聲：下雨了

開始我以為是幻聽

沉悶的，駛過江灣的

駁船的聲音，突然炸裂

雨嘩嘩地落下

如同斷崖，在冬天與夏天之間

無端地想起十步一殺

去年很冷的冬天

見過他光腳踩著雨雪、冰碴

青紫色的上半身裸露著

噌噌噌的背影

留給我思考的

不可能是教科書的節(jié)奏

因為凜冬如刀

壯士必須趕路

必須不停地大敵當前

他要去決斗

誰是他鄙視鏈上的敵人

除了時間，還會有誰

當他轉過身來

會不會認出我

想起自己的一生