越過山丘（組詩）

◎宗小白

[星辰]

一切事物經過相減

才能得到結論

譬如星辰，是夜晚

與白天相減得到的結論

愛是生與苦相減

得到的結論

在圣雷米的一間精神病房里

一個叫文森特的人，得出孤獨

是愛減去窗外

絲柏木氣味的結論

在畫布前，他像一個農民

把這個結論，放進他眼睛的水井中

變成了他內部的深度

這讓我看見被屋舍托起的星空

總會想到一些被飄落的黃葉

減去后的事

我知道，這涉及宇宙更深處的物質

也涉及，那些觸碰靈魂的知識

[山谷]

天空在無窮中相加

蕨草還是古時候的樣子

昆蟲抖動翅膀，落葉復歸本元

水霧氤氳，有斯多噶學派氣質

這些都使我深信，自然對我有至深的了解

遠超于人類中的親人

[越過山丘]

越過山丘。但不能越過

飄落在山丘上的雨水。

不能越過雨水中一小片婆婆納

矮矮地開在祖母墓旁。

不能越過一片松林在風中

有所追思。不能越過那追思返回時

林中陣陣似有若無的喧響。

不能越過一抔泥土覆蓋

另一抔泥土。不能越過供放

在碑前的果品：蘋果那么彤紅

橘子那么橙黃

在雨水，它們被擦洗得那么干凈——

多像我們盡力去愛和被愛，并在其中

反復確認活過的一生

[蘆花遍野]

蘆花遍野。像是誰的手

得到了什么，又失去了什么

葦叢中的安靜翠鳥，宛如一個人

內心的爭論得到了平息

所以，愛的內部結構總是匆匆逝去

像一條河，總要獨自流向暮晚

所以，孤獨總能與自由達成契約

像水面上，所有的風都會留下波紋

因此我總要在野地喊你的名字

因此，野地總要用紛飛的蘆花回應我