雨夜談詩（組詩）

◎張 隨

[裂葉榆]

東北的裂葉榆，河北的裂葉榆，山東的裂葉榆，

甚至朝鮮和日本的裂葉榆，都在

玩一種活著的平衡術：在圓滿和分裂之間

在社會性和個性之間，在磨刀石和刀鋒之間

架一條細若游絲的走道:一步走錯，粉身碎骨

萬丈深淵等著粉碎你，作為榆樹的身份。

然而，不做裂變，何以遣有生之涯？

何以在榆科中具有辨識度？何以于榆屬中矯矯不群？

何以以榆樹的名義拔節向天，過此櫛風沐雨的一生？

相同的灰褐色，相同的龍鱗披甲，相同的戟張枝丫，都是

對于陣營的妥協。生命是一場集體搏殺，

不把葉子裂變出尖銳的棱角，何以

于混同的戰場上，分辨自我？進而快慰于

生命的獨特和對自我滿足的一聲嘆息？

走鋼絲的危險，有賴于這樣一種平衡術，

生命的壯美和通達明識，也有賴于這樣一種平衡術，

我制繩索的樹皮的柔韌，我作為木材的緊密，

我的身體里含著的樹膠和我消積、殺蟲的藥性，

皆有賴于這樣一種平衡術啊，

我的參天，我的雄偉，我的拓荒千里，我的生存和消亡

要永植于這樣一種平衡術，大風吹來，搖擺和穩定共生……

[神垕行]

幾百件鈞瓷列陣于前

遠比一個叫神垕的古鎮的千年歷史

更為真實。堆放殘次品碎片的“鈞魂池”

裝下的萬千尖叫，遠比

人世的一切苦難更為驚心動魄。

在這里，我相信自己與世上的

一切易碎之物

都有命定的約會。

愛情。生命。多年前打動我的

落在床前的一片白月光。

與這些瓷器共同散播著

細碎的開片之聲。這時光中的私語

越密集，留給內心

回聲的曠野就越空曠。

長時間于古窯址前佇立

我試圖進入每一件瓷器命運的開端

我想象自己在與空氣接觸的瞬間

學會呼吸，并用“出窯萬彩”

詮釋存在的參差多態。

大美無言，瓷器安詳、自足

它們靜靜等待著遠處的

碎裂之聲。相對而言，我像個懦夫

像一件背叛了命運的瓷器

趁暮色自豫東平原向平庸的日常潛逃而去。

[燭]

所有人都有過相似的體驗。

曾經你以為抵達了安全之所；

此刻陰影正攜帶著鉛的重量

和毒性，對你

開始進行壓迫。

裝滿屋子的光明

逐漸暗淡。將要消亡的燭芯

和再也收攏不住的蠟燭

呈現出殘山剩水的疲倦

曾經在夢中出現的恐懼

此刻有了具體的形態

它在墻面、鏡中、未寫完的信紙上

變化著，像夢一樣不可捉磨

卻越來越清晰……

淚水的比喻專注于一物

而黑暗埋葬的，則是一切；

最后，燭焰掙扎著跳動了幾下，

你獨自坐進黑暗中，什么也看不到了

再也沒有什么能帶你

走向門。

[雨夜談詩]——贈馮默諶、秦風

困意的木桶把我垂在深夜的井里

轱轆下降的速度配合滴入意識的雨聲

睡眠漂浮在越來越接近的水面上

再過一秒再過一秒，清涼的井水就要浸過我呀

一瞬間，我的兩張倒影都將破碎

好像我過于單薄的青春，在今夜，又重新破碎了兩次