宋人碗里的春天

文劉萬祥

春光易逝人易老。宋人的碗，是把春天捧在手心里，珍重最尋常的日子，也認真愛自己。

春天，誰不想對著三月的春盛繁花說一聲：“快到我碗里來！”

在尋常的煙火日子里，碗是我們再熟悉不過的東西，有各種花紋和款式，四季皆可用。可對于宋人而言，卻不是這樣的。他們的碗，仿佛只屬于春天，有春風拂柳的淡淡色澤，有春水游魚的靈動花紋，也有盛滿春菜的簡淡清歡。

宋人的春天，在碗里。

馬未都說：“宋瓷，是中國美學的頂峰。”宋人崇尚青色與白色，落到一個個碗中，便是青瓷如玉，白瓷勝雪。這種美最動人的地方，或許就在于那份淡淡的素雅之色，如春日薄霧，如春水初生，如江南三月的拂堤春曉。而且光是宋瓷的青色，就有天青、粉青、梅子青、影青……似乎就連春天的時間流動感都拉長了。

特別是宋人最有代表性的汝窯，釉色天青，又名雨過天青。第一次看到北京故宮博物院的那只汝窯天青釉碗時，忽然懂得，宋徽宗夢里的天空，分明就是江南三月的杭州：雨后初霽，一抹天青隨風緩緩游動，帶著淡淡的綠，淡淡的白，淡淡的粉。若不是傳說中那樣以瑪瑙入釉，或許不會有這般“似玉、非玉、而勝玉”的質感和色澤。

陸羽的《茶經》里講過，青瓷類銀類雪，白瓷類玉類冰，是最適合喝茶的“冰瓷雪碗”。雖然我們如今經常說，宋人點茶喜歡用黑色的建盞，但是臺北故宮博物院研究員廖寶秀發現，愛喝茶的宋人，平時仍會沿繼唐代使用這樣的冰瓷雪碗。

把春天的團茶碾成茶末后，投入青瓷茶碗中，一邊注水，一邊用茶筅用力轉圈擊打，直到將茶湯打出猶如雪浪般的泡沫。端起那個天青色的茶碗，仿佛能看見春江浮沫、疏星淡月。

這是宋人的碗，是宋人心中永不消逝的春天，也是宋人所崇尚的生命之色：純潔、素凈，質本潔來還潔去。

沒有哪個朝代像宋朝一樣，用單色釉把春天演繹得那么極致。但端莊內斂的宋人也有調皮的時候，既然不喜歡太絢麗庸俗的美，那就在花紋上做文章。對于北宋時期的越窯碗，有人曾感慨：一碗春水。

那份詩意確實讓人心中一顫，碗身盈盈流動的線條，有深有淺，仿佛淡淡的江南煙波。或許看到這件青釉水波紋碗，我們才能感受到，吹拂在宋人心中的春水到底是什么樣。

許是“翠眉曾照波痕淺”的南浦惜別，是“暖雨晴風初破凍”的春心搖曳，也可能在“水是眼波橫，山是眉峰聚”的眉眼盈盈處……

當宋人拎起一只梅瓶，將春釀汩汩倒入其中，酒水的沖力在碗里回旋蕩漾，連碗底的游魚也差點躍出水面來。春碗盛春酒，或許只有這樣，才能表達這件器皿所洋溢出的那種盛大又內斂的喜悅。宋人的白瓷碗也有這樣迷人的時刻。而且相對于青瓷來說，白瓷的釉很輕薄，正好便于刻花。宋人便在這件定窯白釉碗的盤心刻上了游魚和折枝花的模樣。

古人說：“致廣大而盡精微。”宋人的碗里，有春江游魚的細微生活，也藏下了宇宙的生生不息。