無聲的生活（組詩）

◎左 右

[聽 見]

不止如此，數不清耳朵醒來了多少次

在月光的冷霜里

從蛐蛐受傷的身體里

村莊的石板屋檐上，青苔召喚

半夜雨鳴，落花的聲音變奏為凌晨的絕唱

次次虛醒，枕邊留下兩行濕漉漉的信物

驚喜之余，發現她剛剛離開不遠

我不清楚是哪一個方向發出的暖音

但我知道

我的身體里某個人一直在等我

打開聲門

[海 拔]

我所見過的最高的海拔

就是你

在我面前

輕輕踮起腳尖

[雞 鳴]

失聰之前

喜歡聽的聲音。至今唯一

記得最清晰的童年輪廓

打鐘的神在房梁溜嗓

[無聲的生活總讓我感到羞恥]

樓上搞裝修

電鉆

以迅雷不及掩耳之勢

一寸

又一寸

鑿開我

耳膜上的裂縫

[童年的木耳]

正如我想象的那樣

木頭上長滿了銀黑的耳朵。正如我的童年

兒時，我在柞水

這塊神秘的地方，丟了兩只耳

媽媽指著院子后山

密密麻麻的木頭架說

“你的耳朵就在樹上

它們在和你玩捉迷藏

去找找吧”

我信以為真——

我在這里找了很多年

[擦玻璃]

非常懊悔將窗戶的玻璃

擦得

就像沒有玻璃

非常懊悔。外面的陽光真好

我差一點就以為

我可以從眼前走過去

走到外面，擁抱陽光