狐兮歸來

◇高明遠

一部彪炳中華文學史的奇書《聊齋志異》，蒲松齡老先生以入木三分的筆觸，寫妖寫鬼寫仙。而妖耶鬼耶仙耶，其形象大多是狐貍，而且是女狐。或許是作者出于對封建女性的同情，抑或是作者刺貪刺虐之所需，他筆下的狐貍大都美麗、善良、聰明，還不乏溫柔多情。

可在我的印象中，首先，和狐貍搭配的字眼就很少有好聽的。比如狡猾的狐貍，狐假虎威，狐媚，狐貍尾巴，狐群狗黨，狐朋狗友等等。其次，不管是在中國的故事里，還是外國的寓言中，狐貍給我們的感覺也都是壞壞的。諸如《大鴉和狐貍》《年邁的獅子和狐貍》《斷了尾巴的狐貍》等等。

而我對狐貍的真正了解，還是要回歸到我的童年時代，在我那山溝溝里的故鄉。

我的故鄉是個偏遠的小山村。地屬半丘陵環境，非常適宜沙狐、草狐和赤狐之類的狐貍生存。其時，狐與人的矛盾堪稱尖銳。記的我童年時，幾乎每天能聽到或看到關于人狐大戰的活的戲劇。某某人今天用槍打死一只狐貍，某某某用炸狐彈炸住一只狐貍，某某某夜晚走路看到狐貍“煉丹”了等等一大堆。記憶中最恐怖的是，晚上我們正做著夢睡得香呢，突然就聽到院子里雞聲大作，呱呱的叫聲凄厲而刺耳。大人們知道這是狐貍到雞窩里叼雞了。一骨碌從炕上爬起來，一邊咻咻地吶喊，一邊用手拍打窗軒驚嚇，隨即就趿拉了鞋跑向院子里。這時左鄰右舍也一樣被雞的哀鳴驚醒，各自站在院子里隔墻通報情況。誰家的雞窩被狐貍刨開了，誰家的雞被咬死了幾只，各家就通過毛色長相，仔細清點著雞數，把驚飛在院子里的雞兒一只一只找尋到關進窩里，堵嚴關實。然后各自在院子里站定，罵罵咧咧半天，才余怒未消地回屋躺下。

每年的五六月間，正是狐貍生崽季節。崽子要長大，就必須有足夠的食物支撐。到了這個時候，大狐貍瘋了似的整天忙活著為小崽子們覓食。尋來覓去就發現了村民們散養在村邊山坡的雞兒。趁著村民午休，山村一片死寂的當口，狡猾的狐貍就會慢慢靠近雞群，隱身草叢，突然躍起，一撲一個中。被狐貍咬住的雞就死命地慘叫。這一叫，就叫醒了午睡中的男男女女，人們就參加馬拉松賽跑一般從院子里撲出來，穿街過巷跑到村邊。這時，比人感覺更靈敏的看羊狗，早已聽到了雞的慘叫，聞到了狐貍的氣味，像沖鋒陷陣的勇士，飛一般撲向狐貍。站在村邊的人也一齊朝狐貍跑去的方向嘶喊，意在向狐貍示威，期盼著能讓狐貍把銜在嘴里的雞兒丟下。整個中午，小小山村人喊驢嘶，雞飛狗跳，雜音喧天，像演了一場大戲，沸騰了山林，沸騰了村莊。樂得小孩們嘴都合不攏，一個勁地跳著叫著，大尾巴狐貍真壞，大尾巴狐貍真壞，大壞蛋！大壞蛋！

人狐矛盾日益凸顯。無奈的人們就想出了多種獵殺的辦法，各種各樣的“滅狐戰”打過幾年之后，人們意外的發現，狐貍沒了。人們緩緩地舒口氣道，可算熬得狐貍不糟害咱們了。好好養雞吧，咱吃鹽打醋的零花錢不用再愁啦！

后來人們知道這狐貍是絕種了。之后他們又操心觀察，發現紅嘴鳥也沒了，烏鴉也沒了，山鴿子也沒了……而原來很少見到的動物卻是越來越多了。野兔成群結伙，野雞漫山遍野，松鼠組團活動。老百姓種下的核桃，眼看能收打了，不料一群松鼠上竄下跳一夜能幫你“摘”個精光；老百姓種下的豆子眼看要開花結籽了，不料一群兔子七咬八扯，一夜就給你“收割”得精光；老百姓種下的玉米，眼看要出土了，不料一群野雞進去東啄西刨，一個早晨就給你連種帶芽刨了個精光。老百姓一臉無奈，坐在地頭，一邊吱吱地吸著煙鍋，一邊怔怔地說，怎么就不住上兩窩狐貍呢，要是狐貍回來，這野雞、野兔、松鼠的還能這樣糟害咱老百姓嗎？有狐貍的日子咱耽心的是雞，沒有狐貍的日子咱耽心的是莊稼。沒有狐貍咱的損失更大呀！

慢慢地，人們明白了這是生態環境遭到破壞的緣故。人們開始從內心深處盼望著狐貍歸來。

好在，近些年來，隨著“綠水青山就是金山銀山”的理念逐漸深入人心，各鄉各村都在實行退耕還林、植樹造林，我的故鄉的生態環境也發生了巨大變化。人們發現，多年不見的烏鴉突然又回來了，紅嘴鳥也歡快地唱著歌曲在山頭飛來飛去，野鴿子也在柏樹崖上壘窩筑巢。人們便信心滿滿地預言，狐貍也快回來了。

可不是么，今年暑期我領著孫子回老家小住。一天，我們爺孫隨了村里的牛倌，去遠離村子的一條深溝里放牛游山。太陽快落山的時候，我和孫子走在兩岔口黃土梁腳下，我的眼前突然一亮，看見一只火紅的赤狐從北邊沙梁上，一蹦一蹦地向南邊的黃土梁奔去。那火紅的毛色，蓬松的大尾巴，讓我堅信它就是狐貍！可惜一眨眼功夫，就沒入濃綠的灌木叢中了。我站定，揉揉眼睛，遠眺近瞅，卻再也沒有看到它的身影。我依然按捺不住激動的心情，回過頭來向走在身后的孫子發問，你看到狐貍了嗎？孫子一臉茫然，問，什么狐貍？爺爺，狐貍是什么呀？我一時語塞。是啊，狐貍早已消失多少年，十來歲的孫子怎么能認識狐貍呢？

回到村口，我把看到狐貍的新聞講給大家聽。正講著，那個牛倌也從后面趕回村里。聽我說看到狐貍，牛倌趕忙接過話茬說，是在兩岔口黃土梁根底吧，我從你后面出來的，我倒是沒看到狐貍，可是在兩岔口我聞到撲鼻撲鼻的狐臊味了，它一定又在黃土梁“安家”住下了。這話我信。