紙扎藝人（外二篇）

楊佳燕

中國的紙扎藝術是將扎制、貼糊、剪紙、泥塑、彩繪等技藝融為一體的民間藝術，最初源于喪俗。彝族的紙扎起源于古代民間宗教祭祀活動，后逐漸成為慶祝節日的一種裝飾藝術，也是一種人們用來緬懷故人、慰藉悲傷情緒的方式。

在漾濞縣蒼山西鎮，仍然有一些村落保留著使用紙扎的習俗，紙扎藝人的身影在這里依稀可見。今年46 歲的施環軍，從事紙扎技藝已有28年，是大理州第五批非物質文化遺產彝族紙扎技藝代表性傳承人。

紙扎在民間又稱糊紙、扎紙、扎紙馬等。在施環軍的記憶里，18歲時，他就跟著岳父施標學習紙扎，經過長達10年的勤學苦練，28 歲時，他學成出師后，師傅就把6 名藝人組成的紙扎隊伍交由他帶。

從那以后，鄰近的鄉鎮和大理州多數縣市都有著他們做紙扎工藝的身影。凡是有白事、節慶活動，需要做紙扎的，人們都會叫他來做，所做的紙扎作品也得到大家的認可和贊揚。

今年年初，施環軍接到徒弟的電話，徒弟說，自家為人寬厚、品行高潔的奶奶過世了，在奶奶下葬之前，要給享年88歲的奶奶扎一套獅、象、鹿、馬祭品，寄托對逝去親人的哀思。當天，施環軍就帶上工具、紙材、行李，召集起其他徒弟趕到徒弟家。

“要做好一件紙扎成品，必須熟練掌握篾編、剪紙、裱糊、繪畫等技能，并會融合貫通。”施環軍介紹說，彝族紙扎是耗時的細活，多用竹、木、線、紙為主要材料，主要有選材、設計、剖竹條、繃架子、撮、剪、蒙紙、上色（含繪畫）等10 多道工序，以竹木為骨架，以線綁縛固定部位，糊紙彩畫為裝飾，經過構思設計，可扎成各種人物，動物花草、用具等。一些特殊類型的紙扎要求多種道具同時使用，如童男、童女、主神像，神龕等，這些精細的裝飾和配件，既是對藝人技藝的考驗，也是衡量紙扎藝人的設計能力和構思水平。

施環軍除了扎傳統配套的祭品外，有時還會根據主人家的需求，增加房子、轎車等祭品。這次徒弟家就提出增加房子的要求。“房子還沒蓋好，奶奶就不幸去世了，想用紙扎一棟，表示我對奶奶的一份孝心。”當天晚上，徒弟說出了自己的愿望，施環軍不但爽快答應還免費給予幫助。

施環軍帶領著幾個徒弟，經過3 天的分工協作，一套完整的獅、象、鹿、馬、八仙圖燈籠、房子等祭品就完工了，整齊地擺放在院子里。這些紙扎造型拙樸、寓意明快，具有濃郁的鄉土氣息，滿足了親友的祭祀需求。

獅、象、鹿、馬是供奉給山神的，一般只有高壽、人品好、有作為的人過世后才能扎。”施環軍介紹，這些動物各自有所代表的的含義，獅子有吉祥、繁榮、生生不息的寓意，能夠鎮得住煞氣；象代表著吉祥如意；鹿取其諧音祿，它期盼后輩能夠做官享受俸祿；馬則代表著前路平坦和成功。除了造型之外，細節上也體現用意，比如獅子腳下踩著繡球，表示主人家人丁興旺，鹿的頭上沒長角，嘴里叼著一朵茶花，表明過世的老人是女性，而如果過世的老人是男性，這匹鹿就會長出角來，同時嘴里的茶花也會改為毛筆。

“移風易俗文明鄉風推行后，我們的紙扎也積極響應，只求文化傳承，不求數量。”施環軍說，按照以往的喪葬習俗，除主人家要扎一套獅、象、鹿、馬祭品外，嫁出去的女兒都要各扎一套送回娘家。如今，客事從簡后，每辦一場喪事與過去相比要節約很多，各家各戶紙扎的程序和花樣也減少了，他們每一場也只給主人家做一套祭品。

隨著時代的發展和喪葬制度改革，紙扎這類傳統手工藝的需求量逐漸減少，但施環軍對這門手藝仍充滿信心。他的兒子施學成已成為家族里的第4 代傳承人，紙扎隊伍有16 人。施環軍說：“國家出臺政策保護我們這些手藝人，我也要盡一份力，把民族文化保護好，不能讓它失傳、失真。”

死亡并不是終點，只有遺忘才是，人們總是希望某些物品能夠寄托對于親人的思念，那些曾經真切又溫暖的愛，會在記憶中，變為永恒而存在。

補鍋人生

在漾濞，偶爾還能看到一位補鍋師傅穿梭在大街小巷的身影，他叫何炳清，大理州祥云縣人，今年53 歲，已從事補鍋32年。他騎著一輛藍色的二輪摩托。摩托的貨架上載著一個竹筐，右邊堆放著大小不一的圓形鋁制鍋底，左邊裝著錘子、鉗子、銼刀、剪刀等各種工具，走街串巷，為需要補鍋的人家服務。

“老板，你們家的飯店給補鍋底？”每路過一個飯店，何炳清都要上門問一問，遇到要補鍋的客戶，談好價錢后，他便會在附近選一個遠離學校、住宿區的角落，停好摩托，不急不慢地架起凳子，拿出工具，叮叮當當地忙碌起來。

在何炳清的記憶里，爺爺是一名鐵匠，父親是一名銀匠，16歲他跟隨父親學習打制銀器，21歲又轉行學習補鍋，此后，便挑起扁擔四處游走補鍋賺錢。

“80年代那時物資貧乏，家家戶戶的鍋、碗用壞了都習慣修修補補，那時干我們這行的還是很吃香！”何炳清說，補鍋匠是個游走的行業，哪里生意好就往哪里跑，起初他跑到陜西和西藏，之后又從德宏回到大理。現在何炳清主要給一些酒店和飯館修補鍋底。

叮叮當當聲中，不一會兒的功夫，何炳清已接到3 口鋁鍋。只見他拿起一口鍋，左右瞄上幾眼，斟酌一番后，用一把大剪刀把舊鍋底整齊地剪下來，再用一把小錘在邊沿處輕輕敲打，直到鍋底成鉤狀，再找來一個尺寸合適的鍋底套上，用鉗子將其扣緊，再用小錘輕輕反復敲打……“補鍋底要用巧勁，每個剪、翻邊、扣邊、貼合的步驟都要下足功夫，否則就會把鍋底補漏了。”何炳清一邊補著一邊介紹，不到半小時的功夫，一口鋁鍋就被補好了。

如今，何炳清的技藝已是爐火純青，整個過程下來沒有使用任何膠粘和焊接，全憑手工完成，每次補完鍋泡水檢查合格后，他才交到顧客手上。“這是我的電話號碼，假如出現漏水問題，不超過48小時上門免費服務！”何炳清不忘提醒顧客。

“買一口新的不劃算，用壞了我通常都找他補，他補得好，材料用得厚實，而且不會漏！”楊淮榮在漾濞縣城開了一家小吃店，習慣勤儉持家的他是何炳清的老顧客。

常年在外奔波，何炳清要把每天的油錢、飯錢、住宿費等生活開支都要記在一個筆記本上，時刻提醒自己不能超支。“如今時代變遷，生意也少了，繼承的人也沒有了，再干4、5年，把兒女們大學供畢業后也就不干了。”談起未來，何炳清卻很坦然。

“老板，多少錢住一晚？”“30 元！”……傍晚時分，何炳清收起工具，騎上摩托，在漾濞縣城老街的一條巷子里找了家小旅館。

新村茶果飄香

“哥，下周六準備采茶果了，你能回來嗎？”

“行，明天我就請假回家。”

每逢深秋時節，漾濞縣順濞鎮新村的許光賢就會忙著選日子，打電話召集在外的兄長回家采茶果。

茶果是茶果樟的果子，茶果樟屬樟科植物，是我國孫必興教授等人于1991年發現的新種，據現有資料記載，茶果樟非常稀有，僅在云南省大理州漾濞縣和云龍縣有局限分布，生長在海拔2200——2400 米的山坡或山溝邊，是唯一一種果實可以食用的樟科樹種。

漾濞縣境內的茶果樟主要分布在新村，樹高約二十多米，樹形高大成傘狀，樹冠發達開闊，樹圍三米多，樹齡大多都近百年，目前掛果的有50多棵。由于茶果中含有豐富的營養物質，味道香醇，當地人都喜歡把它當零食食用。

許光賢家有5 棵茶果樟，4 棵由3 兄弟繼承，1棵屬5兄弟共有（加兩個堂哥）。

許光賢說：“茶果樟結果率較低，民間有‘三年一小結，六年一大結’的說法，今年正好趕上三年一小結。”這些年，每到茶果成熟時，都由他負責召集家人一起請工采茶果。這傳統從祖輩就流傳下來，他們這一代人也會繼續把它傳承下去。

早飯之后，年輕的男人們負責上樹打茶果，年長的和婦女們在樹下撿茶果。今年42歲的蒙葉生是許光賢請來的爬樹能手，主要由他和同伴負責上樹打茶果。

“打茶果比打核桃風險更大的，因為茶果樟樹比核桃樹高大、光滑，每爬一步都要特別小心！”蒙葉生感慨地說。

高大的茶果樟樹上，只見蒙葉生等人動作嫻熟且行動自如，他們時而移動，時而抱在樹桿上，隨著他們手中桿子的上下左右揮動，成熟飽滿的茶果紛紛墜地。樹下的人抬頭看著都不由得發出驚嘆。

許光賢說：“采摘茶果時很艱辛，采收回來的茶果還需要經過捂、脫青皮、煮、洗、煙熏等8 道繁瑣的加工工序，才能食用。”雖然每一道工序都凝聚著汗水，但每一次采收都能帶來可觀的經濟效益。因為茶果是論顆出售的，22 顆茶果用針線穿成串，每串平均可以賣到4 至5 元，全村最高的一年賣到了50多萬元。

由于茶果樟對生長環境要求高，成年的茶果樟植株稀少，幼樹植株更新成長較困難。在許光賢的印象中，近30年來，全村移栽成活的茶果樟不到10棵，而且生長緩慢，更為奇怪的是周邊的村民拿去栽種培植，也沒能成活。所以祖輩人說栽茶果樟的人吃不到茶果，只能前人栽后人采。

然而，值得欣慰的是，近年來，茶果樟的保護與培育引起了當地林業部門的關注。云南省林業科學院漾濞核桃研究院也列出專項，對茶果樟生理生物特性、營養成分等方面進行研究，還選取了1萬多粒種子進行人工培育。