四月的夜晚（外一首）

◎素 問

四月將盡的夜晚， 沒有星星

你指給我空曠山谷中

布谷鳥的聲音

一只清脆， 響亮而驕傲

另一只輕輕的， 輕輕的

仿佛是來自你的想象

鄉(xiāng)村的夜晚， 下過雨的夜晚

我閉上眼， 就能看見

安靜的大地， 安靜的你

和那些并不安靜的前世今生

許多年前的四月

你曾指給我一枝桃花

兩三本書和一片江山

雨

一場大雨洗亮了天空

擊穿我紙上的日子

為什么我昨天誕生

今天就衰老

時(shí)光古老的影子穿過暮色

暮色穿過我

母親總在夢里和我交談

醒來后進(jìn)進(jìn)出出， 悄無聲息

雨水， 那么多的雨水

它們流向哪里

我站在山頂

看河水升起 青草漫溯

母親， 還有什么能讓你歡喜？