喜歡晚霞—走在下班的路上,輕松愜意,抬頭看到晚霞,總是忍不住感慨大自然的美好。今年夏天感受尤為強烈。夏天的晚霞格外漂亮嗎?出于好奇探究了下,才發現不是錯覺。空氣對光線的散射作用產生晚霞,而高溫下水汽多,云層厚,散射更加充分,晚霞也就更絢爛。所以,在受酷暑煎熬的同時,我們被回饋了美麗的晚霞,或許這就是人生的奇妙之處吧。
下雨天騎電動車右手剎閘,容易造成打滑摔跤。那天,當我一瘸一拐地出現在閨密面前時,她看著我滿身狼狽的模樣哈哈大笑,我埋怨她不厚道。她告訴我,剎車要用左手。右剎控制的是前輪,而動力裝置一般安裝在后輪上。當我用右手剎車時,后輪繼續驅動被止住的前輪移動,雨天路滑,所以容易摔跤。學到了!
說一個省錢妙招,買丑一點兒的傘。讀書時總是丟傘,直到我媽送了我一把丑得極有特色的碎花大紅傘,才發生了改變。這把傘跟著我,輾轉于超市、圖書館門口,但因為獨特的顏值,一直沒有被別人錯拿。副作用大概就是朋友們十分信任我的眼光,比如買衣服猶豫不決的時候會來咨詢我,然后立馬排除掉我覺得好看的那件。
小時候發現,洗澡時一閉上眼睛,眼前就會出現一些奇怪的圖案,而身邊的小伙伴沒有這樣的經歷。我一直覺得自己有特異功能,并幻想來一段穿越時空的旅行。后來看到一篇文章,解釋這種現象是“光幻視”—是視網膜在受刺激瞬間所產生的光感覺,且有研究者試圖利用光幻視為失明者創造視覺。穿越時空旅行的夢破碎了,但我很期待光幻視能夠讓盲人重見光明。
我們每一個人都是“來自星星的你”。我們身體里的微量元素,每天呼吸的氧原子,骨骼生長必需的鈣,血液中含有的鐵……這些元素其實都產生于恒星的內部,它們隨著宇宙爆炸散落星河,并最終進入生命體中。神奇的我,其實是來自宇宙的一粒星塵,是世上獨一無二、最浪漫的存在。

將你對下期話題的回應(不超過150字,附上你的姓名和聯系方式)以電子郵件的形式發到ychuati@duzhe.cn,一經刊發,即支付稿酬50元。
廣為流傳的《靜夜思》其實是明朝人改動過的版本。明朝之前的版本是“舉頭望山月,低頭思故鄉”。把“山”改為“明”字,確實比之前讀起來更朗朗上口,也更容易理解。
偶然間發現,手臂上的毛發在陽光的照射下,看起來比平日少了很多。原來,由于人肉眼中的陽光是黃色的,毛發經照射后的顏色與之相近,因此達到了“隱形”的效果。同時,不同毛發在陽光下呈現的顏色不同,這與毛發的種類有關,例如有些人的頭發在陽光的照射下呈棕色或者紅色。毛發由蛋白質構成,或許我們可以利用蛋白質的這一性質制造隱形斗篷。
讀書期間,總是會不小心把墨水弄到衣服上,去不掉很糟心。有一次,我偶然看見鄰班同學在用香蕉皮擦墨水。我有樣學樣,沒想到真的很好用。后來學了生物才知道,香蕉皮里含有油脂,其主要成分是磷脂,磷脂具有親水基團和疏水基團,和洗衣粉中的表面活性劑有異曲同工之妙。
每年開海,姥姥都會做鲅魚餅子。姥姥烀餅子用的是玉米面,吃起來卻香糯松軟,與平時吃的玉米面餅子粗糙的口感完全不同。我問姥姥,為啥我媽做的餅子沒她做的好吃。姥姥神秘地說:“記住,以后做餅子的時候加點啤酒醒一醒,這樣做出來的餅子就軟和,不扎嗓子。你媽不愛吃,我沒告訴她。”那一刻,有種得到姥姥“獨家秘方”的優越感。
對于他人的羨慕,可不只在不諳世事之時才有,我們甚至會聽到樓下老奶奶幽幽地說:“你看看老張那身體,多好啊。”我們欽羨他人的優點,甚至向往對方的人生,可我們真的望而不得嗎?2022年第11期最話題:你為何想成為Ta。2022年10月5日截稿。
久居城間,季節更替時自然景致的變化我們或許感受不多,但餐廳上新、季節潮服、綠化帶換色等獨屬于城市的春去秋來,若加留心,也定有十足的趣味。2022年第12期最話題:城市里的四季更迭。2022年11月5日截稿。