妹妹門前一條河

李仁學

一

野渡無人，一條小船孤獨地泊在岸邊，聽細浪絮語，閑閑地晃蕩著。他四下里巡脧一遍，喊道，過河啦——

過河，那是一片熟悉的土地，卻又是一座陌生的城堡，劉德草已經多年沒有踏足那片土地了。此行過河，首先緣于一個神秘電話的誘惑。電話是個陌生女子打來的，那女子幾乎沒有任何鋪墊性的語言，開門見山就說要約他談一件事情。劉德草問，我跟您認識嗎？女子笑道，不認識，不過見面不就認識了？他付之一笑，不待女子說完，便將電話掛了。沒過幾天，他參加了區里召開的一個扶貧會議，會議中有一項決定，就是選派一名區直機關干部到鵲村擔任扶貧第一書記。一聽這消息，旁邊幾個干部便嘀嘀咕咕地開起了“小會”：扶個牛粑粑喲，鵲村人是爛泥巴糊不上墻！

劉德草可是土生土長的鵲村人，這話就像一記耳光，扇得他兩眼冒火，臉都綠了。恰好就在這天，那個陌生女子又來電話了，他沒接，她又發來一條短信。而正是這條短信，使他看過之后仰天一笑，幾乎不假思索地做出了一個決定：鵲村這個第一書記他是當定了，不僅如此，他還要甩開膀子跨出一步——過河去！

劉德草不過是文化部門的一員小科長，若非毛遂自薦，這個“第一書記”最終也未必能夠落到他頭上。好在那天他是有備而去，一番慷慨陳詞之后，分管扶貧工作的馬副區長對他的桑梓情懷頗為動容，但沉吟片刻卻又惆悵了：老劉啊，你也知道，鵲村是個偏遠貧困村，又是遠近聞名的“光棍村”。……