沾滿水分的秋天

文 中 海

某晚散步

暮色中，廣場的擴音器時間

按時到來。良辰美景和

按時耗電的一致性到來

她們陸續到場

癡迷者輕盈的身子被遮著

白天的丑。而此刻嵌于音樂的臉

嵌于暮色，在相互愉悅中

路燈昏暗但仍照著面無表情的人

我是否要沿暮色返回？

獨步舞者摟著虛無之伴虛蹈

我是否深入其中？

不可辜負的好身段。腳步穿過

兩個世紀間的一個音符

在一首老歌中她們一再后退

一個間隙，寂靜中的蟲鳴之聲

大過燈火，愉悅大過淡漠

成排的樹影投下來

落在我們身上

菊花賦

無從談起，匙瓣中積滿鏡頭

她說不出什么。孤立的一朵、兩朵

好看的，人群中突出來的

沾滿水分的秋天，擺在公園

一角，為擦肩而過

為擦出火花的瞬間

而菊花是個拖延癥患者

晚秋過了，它仍懷六甲

（她坐等枯萎，想到數日后

包裹的瘦身，以及兼致婆娑的葉片）

有人以此為名，年年開花

伸展中，她一邊袒露真身

一邊回想去年的弄花人

相似的午后、有點冷的風

為數不多的單薄之人

樹上垂下的果實——

揭示的另一場虛空

停留于空中

又是一個晴天，何人佇立？

站成塑像，站成對方的參照

而此時，去年的人

在人流中早已隱身

枯坐

傍晚的剩余從霞光中浮上來

隔著陽臺的玻璃，涼茶、詩集

泰迪的睡姿，冷暖自知的椅子

都是一天的剩余

這些都可以過度使用

天黑得很慢，落日有偏頭痛

但仍落向中東。戰爭讓它羞于

使用光明。剩余和戰爭仿佛對立

玻璃上，余暉在不停拍打兩個