林蔭道重奏曲（組章）

邵 騫

林蔭道重奏曲

晚間，和朋友在靜安寺聚餐。飯畢兀自沿著膠州路、長壽路走回住處。

沿路是窄舊但明亮的街道，敞亮的日用品店鋪毫不遮飾背后弄堂的煙火氣息，道路由塊狀地磚鋪就，行人仿佛走在水平面的琴鍵上。

高大梧桐的幌影從橘色路燈和微涼的晚風中篩出碎片的光斑。我走在其中，光影在眼睛里分割交替，植物香氛撲鼻。想起我身后是走遠的朋友，而眼前目標是暫住的酒店。

恍惚間，這條林蔭街道似曾相識，像那些所有我走過的林蔭路，南京、昆明、杭州……那些南北的地理時空，攜帶著“在路上”的信念與好奇，連同記憶與我合二為一。

那些明暗相間的道路，那些快慢參差的足印，像琴譜之上跌宕高低的音符，被我銘記，而這雙演奏曲子的手，在每一次的重復和相似當中都將再度溫習這些情感與歷程。

無論遠行或者回歸，行至何處，我都將連同這些地理時空交疊的重奏曲一起走下去，永遠走不到終點，永遠走在這樣光亮的時間里。

坡道青春

晚課結束，騎車從華山南路回家。華山南路有段幅度不大的下坡路，過路口，迎來微涼的晚風和浸透馥郁的香樟香氣，香樟樹冠的葉子在燈下閃閃發亮，微微招搖它們的鱗片。

高處一點，小區樓棟的燈稀稀落落地發亮，等候遠處和不遠處回家的人。路邊餐館在空氣中散播食物的香氣。站臺上，穿著校服等候公交車的少男少女充滿了稚氣。

這些事物，似乎都在他們最好的光陰里錯落有致。晚風包繞騎車俯沖下坡的我，空氣里滿是植物和孩子的青春，食物以及橘燈。

某個瞬間，我仿佛身處我的十五歲。那些年華嶄新得像是一片未曾被馴化的云、一陣未曾被琢磨的風，像貓崽子胸脯前那簇雪白的毛，迎著光看閃閃發亮。

青春期、夏天、陽光充沛的午后，門總虛掩著，鐘表里的指針還不是那么尖銳和刻薄，那時候生命的太陽直射在青春的南北回歸線中間，仿佛可以就像這俯沖一般，可以一路高歌猛進下去。

窗子

人的一生由許多扇窗戶拼湊而成，窗子一幀幀定格你的故事與時間。

起初，你在某扇窗子里降生，那透明而凝固的玻璃形質，就是你眼睛的構成。

你學習內與外的相對，透過窗子，你學會躲藏與找尋，你藏匿肉身的柔軟與脆弱，你向外尋找光亮與眼睛。有的時候，你選擇蒙太奇，將一條街道對折成心靈的投影。窗子教會你空間，教會你關于角度與距離的問題。

再后來，你離開你原有的那扇窗戶。到更多窗戶中去，感受不同空間的氣味與氛圍，到更多關系中間去，跌宕與經歷。偶爾，你從一扇窗推開另一片天地，從一扇窗子經過，去往另外一扇窗子。

也有時，你從外部仰望與想象，你隔空觸摸與比擬，試想某扇窗內的溫度與氣息、人物與事件。你開始靠近，直到你投身進入某扇窗，直到你們合二為一，你裝點它，你裝點自己。

而你的一生仍處在不斷遷移中，不同的窗戶與風景，你不斷翻閱這些窗，它們是你寫就一生的書頁。

一片葉子

你曾在河水里放過葉子么？多么獨特珍奇的一葉，又多么脆弱卑微的一葉，須臾間它便被水淹沒、帶走了。

你或許對此毫不在乎，抑或許你心想，這是屬于它的冒險，而你賦予它一個偶然的開端，一個宿命的奇跡般的開始。

然而當你凝望這奔淌的河流，還有無數葉片從上游流放而來，它們的歷程緊密地壓縮于此刻，你難以知道或者不想也不必知道，在到來之前，它們擁有何種遭遇和經歷。

也許它們在你意識之外，存在或不存在，也許它們擁有它們自身獨特的起始與意義。

也許有期待，也許并沒有。

你觀看過車流喧動的街道么？窗口的某個人在你的下一次凝望時消失在街角，這可能意味著你們不再遇見，但也可能會再度重逢，或者擦肩而過，如同相遇在此刻。

他為何而來，他又去往哪里？他是誰的誰，對于誰有意義？他起伏跌宕的生活怎樣演進？他會不會也是某片河中的葉子？

河流中的葉子要到哪里去？車子窗口的他要去哪里？鏡頭里的主人公要到哪里去？你又從哪個故事中來，去往哪里？

時光機器人

我時常懷疑我是那個從未來穿越而來的機器人，一臺運轉于當下的時光機，而且一定是出廠設置有故障的一個。

因為我時常無法安定地存在于當下的時間流。

我總是收到來自未來或者過去的雜亂電波，它們時而像祝福和啟示，時而像詛咒和指令，夢境疊加夢境似的，迷宮叢生迷宮般的，讓我暈眩，讓我逃跑。

我的神經深入時間，過去的幽靈正追趕，未來的魅影又浮現，而我懸停此間。我在泡沫和碎片中間沉淪漂浮，我在重圍當中尋找此刻的島礁與岸沚。

他人真的是地獄么？此刻真如此痛苦么？這個世界只是幻象么？懷舊是虛假的鄉愁么？眼睛所見是投影還是靈魂？我是在蝴蝶的身體里還是在蝴蝶的翅膀上？

從這些方面講，我的時間糾纏在體內，我確實是一個彷徨的未來旅行者，一個預定旋渦的時光渦流機。

日記

紙頁展開，步入往昔的城，城春草木深。過去便被鋪展，在文字間喋喋不休，積疊塵埃與囈語，往日的矛盾纏繞，生長成荊棘叢與密結的愁緒。

步履經年留存的余溫，呼吸如舊時，便能開啟一場時空相隔的對話。

昔日埋下的種子，而今已成為颯颯然投遞林蔭的樹木，那些被寫就的細膩的痛楚與歡欣，則是根須，藏匿在陽光與陰影之下，生長出時間的年輪與花紋。

而那些匆匆飄逝最終埋藏于地下的種子與果實，或孕育一方沃土，或醞釀一場來自地層的火。待來日，它們會化成柔風，吹拂此時。

筆端的耕種卻從不止于此時，日子一重重地埋蓋，舊筆痕落上新筆痕，而光影不斷裁剪和雕刻，那些日漸模糊的軌跡與偏移。

日記的城池，逐漸長成蓊郁的森林，我的每次回首與翻閱，都是碎片的填空，都拼湊出一小片天空，光亮和雨水落下，構成一方小天地。