“中新風格”是如何煉成的

宋春丹　黃衛

1959年，中新社全體人員在北京市東城區北新橋辦公樓前合影。

改革開放初期，媒體圈中開始關注到一種新的新聞語態：“中新體”。

曾擔任中央電視臺副臺長的孫玉勝在《十年》一書中回憶，1993年籌備全新模式的早間節目《東方時空》時，臺領導要求多用“中新體”。孫玉勝解釋，變為“中新體”并不只是改變文風，而首先是轉變態度，建立起“與話雙方”的平等。

時間回到1952年。

這年9月14日，中央人民政府華僑事務委員會（簡稱中僑委）副主任委員廖承志來到位于北京北新橋三條一號的“海棠院”，出席中國新聞社籌備會議。他在動員講話中說，要團結華僑的大多數，報道要“群眾化”，打破“關門主義”和“教條主義”。因為當時中新社只有47個職工，這篇講話就叫《從47個開始》。

在籌備過程中，在一篇800字的稿件上，他批示道：“太長！太長！太長！”針對一篇格式化的迎賓稿件，他說：“中新社要有自己的風格。”

就這樣，從47個人開始，廖承志就把“中新風格”刻進了這個通訊社的基因之中。

1952年9月14日，在中僑委大院中的海棠院召開了中新社內部成立大會。中僑委副主任委員廖承志到會講話。

廖承志一共有三次對中新社的長篇講話。第一次是在籌備會議上的這次講話，第二次是1965年3月12日，他在中僑委小禮堂接見中新社分社會議代表。

當時受“左”的思想影響，中新社報道的調子越來越高。廖承志非常不滿意，他講話時間很長，通篇大白話。

他說，中新社要把政治性的新聞消化成不同站位的華僑讀者能吸收的東西，講政治是對的，但不能是沒有血肉、無的放矢、“文抄公”和教條主義的政治課。中新社的報道要“用事實講道理，用事實說話”。他舉例說，有些事情中新社不宜去報道。比如有人說“大中華”香煙盒上的華表是“封建”，這是胡鬧，不能報道;宣傳增產節約可以，但不要去報道“不買豬肉就是愛國”。

但其時風雨欲來，廖承志已是自身難保。

1967年，中僑委受到沖擊，停止了工作，中新社一整套獨特的工作方式也被指斥為“封、資、修”。1969年，中新社原有的300多人下放“五七干校”，業務被并入新華社，周恩來總理深思熟慮，對外仍保留“中國新聞社”的電頭發稿。

廖承志第三次來中新社講話，已是改革開放之后。

1978年9月，中新社正式恢復建制。1981年2月26日，廖承志來到中新社老辦公樓放映廳，參加中新社分社、記者站會議。

他在講話中首先回應了大家最關心的問題，澄清了中新社的性質。他說，中新社就是一個國家通訊社，但對外以民辦通訊社的面目出現可以更群眾化一些。中新社的工作要表現出極大靈活性，不應該穿“干部服”，不應該像個官僚，不要說官話，要會說家常話。

1983年6月6日，廖承志在六屆全國人大一次會議上被提名為國家副主席候選人，卻于四天之后突發心臟病去世。這次講話就成為了他對中新社的“最后囑托”。

當時中新社為160余家海外和港澳華文報紙供稿，廖承志講話之后，中新社的對外報道進一步降低了調子。

1982年，聯合國教科文組織對全世界174家通訊社作出5個級別統計，美聯社、路透社、法新社等幾家被列為A級，中國新聞社被列為B級，即“主要的國際通訊社”。

中新社恢復建制頭幾年，由于老樓辦公場所不足，新聞部和港臺部仍然留在新華社大樓中辦公。

1982年3月，北京市七屆人大六次會議在人民大會堂召開，新聞部政文組記者藺安穩負責采寫開閉幕消息。

藺安穩1974年回老家陜西臨潼探親，正值當地打井抗旱，挖出了許多“泥娃娃”，他憑文史知識敏銳地判斷出這是重要文物，以“中國新聞社記者”名義寫了一篇內參上報中央，秦始皇兵馬俑由此逐漸浮出水面。

藺安穩是快手，習慣于事先收集各種資料。1982年3月這天他提前來到會場，從大會秘書處要了一份《會議簡報》。簡報中提到，北京市市長焦若愚等幾位領導干部開大會時在主席臺上吸煙，代表們在討論中對此提出了批評。

當時離開會還有一點兒時間，藺安穩立刻去休息室找到焦若愚，把簡報拿給他看。焦若愚說已經看到了，代表們批評得對，自己一定改正，領導干部不以身作則，這不是小事。藺安穩問焦若愚可不可以報道此事，焦若愚說可以呀。

開會過程中，藺安穩邊聽會變寫稿，他一直緊盯主席臺，確認沒有一個人吸煙，因此在這篇題為《焦若愚聞過即改 與會不吸煙》的消息的結尾處寫道：“在今天的大會主席臺上，煙具撤掉了，只放著茶杯，所有的主席團成員沒有一個吸煙。”

他沒有照慣例把這篇稿子送會議秘書處審。回社里后，簽發稿件的領導說稿子沒審不好發，他又去找時任中新社副社長張磊，并說明焦若愚本人是同意的。

藺安穩至今還記得張磊當時的表情。他思忖著說：“問題不大吧？”猶豫了一下，同意播發此稿。

第二天，港澳和海外多家報紙選用了這篇稿子，《人民日報》也加框刊登了這條新聞。后來這篇稿件入選《全國短新聞選》，還被選入中國人民大學、復旦大學等院校的新聞學教材，成為“中新風格”的一篇代表作品。

1983年初春，一批中國人民大學分校新聞系大學畢業生分到了中新社。其中，田惠明分到了新聞部經濟組。

新聞部是一個大部，孕育了后來的中新社政文部、經濟部和北京記者站。那時中新社在新華社大樓6樓占有五間辦公室，人多地方小，桌子挨著桌子，椅子靠著椅子。新來的年輕人見不到中新社領導，也見不到其他部門的同事，像是“海外游子”。

那時一般被采訪單位對中新社不了解，老同志教了他們一套標準說辭：中國有兩個通訊社，一個是新華社，一個是中新社，我們主要是對外的。

他們每寫一篇稿件，就會趕快查采用情況，然后去資料室借來外報復印。受訪單位看到中新社的稿件出現在海外報紙上，多會留下深刻印象。

1984年，中央決定進一步開放14個沿海港口城市。中新社的稿件被香港《文匯報》《大公報》《商報》《晶報》《明報》《成報》《東方日報》七家報刊轉載，《文匯報》和《大公報》均為頭版頭條。

改革開放初期，海外讀者熱切希望了解中國的現代化建設，中新社多次要求加強經濟報道，經濟報道在全社電訊稿中所占的比例迅速增加，到1982年上半年，經濟稿的比例達到40%，在港報中的采用率達到75%。

1985年，中新社錄音棚建成并投入使用。內有音樂錄音電影片電視片對白音效混錄的多功能。

1997年，中新社“香港回歸”報道組部分成員整裝待發。從左至右：章新新、王曉暉、劉末利、周景洛、田惠明、譚宏偉、王瑤、楊瑞春、郭健、宗金柱。

那時中新社還沒有進入中央部委的新聞發布名單。去中南海或人民大會堂采訪時，田惠明經常要先把自行車放在附近的小樹林里，再出示證件進會場，而其他大報大社的記者卻總是坐車揚長而入。

“稿件見分曉！”田惠明說，那時大家經常等著看第二天《人民日報》海外版頭條用誰的。

那一時期，很多報紙都喜歡用中新社的新聞，“港人治港”“馬照跑，舞照跳，股票照炒”等說法都是在中新社報道中首次出現并流傳開來。

1987年，位于北京百萬莊南街12號的中新社新辦公樓落成，新聞部和港臺部也結束“游子”生涯回歸了。

老新聞部的建制一直延續到1994年，之后被拆分成政文部和經濟部，北京記者站也獨立出去。田惠明是新聞部最后一任主任，也是經濟部第一任主任。

1987年10月，習仲勛等中央領導在人民大會堂會見中新社第三屆理事會成員。

2001年9月16日，首屆世界華文傳媒論壇在江蘇南京開幕，中國國務院僑務辦公室副主任兼中國新聞社社長劉澤彭主持會議。攝影/中新社記者 王瑤

1992年10月，中共十四大召開，“社會主義市場經濟”被正式寫入報告。此后中國經濟理論界進入了空前活躍期，原國家體改委副主任童大林倡導成立了一家研究所，該所每季度召開一次改革分析研討會，一批為中國改革開放立下汗馬功勞的知名人物常在會上暢所欲言。每次研討會前，童大林總要通知田惠明參加。

田惠明認為，所謂的“中新風格”除了文字風格外，更有領導開明、隊伍敢想敢干的社風，這種底色是廖承志打下的。

田惠明進中新社時，王士谷、王瑾希都是很會帶隊伍的領導。這些老報人經歷過歷次政治運動風雨的錘煉，精通業務，又很開明。后來田惠明自己當領導時也經常告訴年輕人放開干，敢于闖。

從1952年誕生起，專稿部就是中新社的特色部門。1978年7月，專稿部重建，隨著一批人的歸隊，發展到20多人，逐漸明確了“面向中間，反映現實”的專稿工作新方針。

1980年，章新新進入專稿部，第一個崗位就是抄稿員。那時發稿方式還很原始，除了特急稿件是去西單電報大樓發專電外，其余稿件都要抄寫好，每天裝進一個大信封，交到樓下收發室，掛號寄往深圳，再轉往香港。因此專稿部的年輕人一進來都要先學寫繁體字，把普通稿紙橫過來，從右到左豎著寫。

由于中新社一直提倡寫短稿，同時考慮到抄稿發稿的效率，社里更加要求記者寫稿盡量短小精悍。章新新也在這段時間閱讀了大量港澳臺海外報紙，這對他日后的工作產生了極大助益。

1983年，章新新第一次上“兩會”，采訪六屆全國人大一次會議，偶遇中央領導人在會場與農民代表聊天，將之寫成千字專電。專稿部主任王瑾希刪改到680個字，重擬標題為《輕車簡從赴會》。稿件當天發到香港某報，第二天被《參考消息》在頭版全文轉載，這是章新新印象最深刻的作品。

專稿部強調“產需見面”。曾任中新社廣東分社社長的張寶鏗回憶，1980年，他參加了副社長張帆率領的中新社美加訪問團。行前廖承志指示訪問團，要廣泛接觸各方面人士，不要只聽一家之言。因此他們遍訪紐約、華盛頓、維多利亞、溫哥華等地，回程順道訪問了港澳，全程40天，訪問了報刊、通訊社55家，接觸了幾百人，為專稿的供稿工作打開了局面。

他們還利用各種機會大量接觸來大陸訪問的海外人士。張寶鏗曾說，當時工作方式有如水銀瀉地，無孔不入;又如萬花筒，異彩紛呈。

《中國新聞周刊》創刊號。

《中國新聞周刊》創刊二十周年特刊。

世界各國的華文報紙各有不同的特色和需求。張寶鏗回憶，有一個時期，香港客戶喜歡采用題材重要、特色鮮明、有事實有分析的稿件，泰國客戶喜用政治色彩較淡但富有知識性、趣味性的稿件，馬來西亞的客戶要求供應廣交會的專稿。中新社都摸清胃口，按需供稿。

張寶鏗2021年辭世，享年102歲。90多歲時，還為海外華報撰寫關于兩岸關系的評論。

那時專稿部在香港開辦了一批專欄，其中比較著名的有7個。

1980年，中新社老報人司徒丙鶴利用自己在香港報業中多年積累的人脈，在港報副刊開辟了《京華感舊錄》專欄。專欄日發一篇，千字左右，以憶舊的形式點滴透露大陸的變化。作者集體筆名為“周簡段”，稿件是由中新社專稿部組織的。稿源不少是來自一批新中國成立前的老報人，再由馮大彪編輯，力求在內容和筆法上如出一人之手。“那個時候講究做無名英雄。”馮大彪說。

此外，中新社上海分社還在港報上開辟《上海工商春秋》《金陵憶舊》專欄。這些專欄對與滬港有淵源的人士能起到“勾魂攝魄”“滴水穿石”的作用。

章新新介紹，新世紀之交，形塑“中新風格”又遇到了幾個新的歷史機遇。

第一個是互聯網蓬勃發展的歷史機遇。

1995年，中新社香港分社提出要利用新出現的互聯網技術改造對外供稿系統，便注冊“www.chinanews.com”域名，開始建立中國新聞網站。這是亞洲中文傳媒最早上網的新聞網站之一。

參與籌備中新網的原攝影部主任趙偉曾回憶，在1996年初的中新社年度工作會議上，香港分社社長王瑾希匯報建立新聞網站一事，一些人當時有顧慮，認為將新聞信息發布上網會影響到中新社稿件被海外報刊的采用率，不支持將當日新聞稿件上網。因此一段時間以來中新網發布的主要是新聞稿目，影響有限。但隨著互聯網的快速發展，社領導迅速做出調整，提出在北京建立中新社網站。根據預算，建設中新網至少要投資千萬以上，遠超中新社當時的財力，社領導一度難以決斷，但半年后還是下決心籌建，在資金不足的情況下采取了滾動式發展方案。

1999年1月1日，中新社網站正式開通運行，并快速崛起，成為名副其實的“網上中新社”。中新網依托中新社龐大的境內外新聞采集發布體系和北京、紐約、香港三大發稿中心，全天候24小時滾動發稿，各項統計數據在國內各新聞類專業網站中名列前茅。

第二個是海外華文媒體發展的歷史機遇。

由于海外辦報成本高，1996年初海外一家華文報紙提議，參照其他華文報紙在臺灣、香港制作版面的做法，由國內為其制作幾塊版面。這年3月，中新社決定組建海外中心，負責向海外華文報紙供版。

時任專稿部副主任章新新被任命為籌備組副組長。一開始，他有一些抵觸情緒，認為在北京為外報做版有很多問題難以解決。

開始供版后，他赴國外值了兩個月的夜班。他每天需要從新華社、中新社、美聯社等多家通訊社的稿件中選編出15條，送采編會，由采編會定出10條上版。在這個過程中，他逐漸深入了解到海外華人對中國的關切到底是什么，華文媒體真正需要的是什么樣的內容和表現形式。因此他后來擔任海外中心副主任以至中新社總編輯、社長后，總是一再對采編人員強調，稿件調子要更適中，更平實，更有親和力。

最初海外中心只給這一家報紙供版，日供4版，現在中新社已發展成為中國大陸最大的海外供版基地，每年供版總量超過5萬版。

從2001年起，中新社每兩年在中國大陸舉辦一屆世界華文傳媒論壇。2019年的論壇有來自64個國家和地區的430多家媒體參會，是港澳臺與海外華文媒體的“首腦峰會”。2003年起，論壇還開始出版《世界華文傳媒年鑒》。

參與籌備、組織了十屆論壇的中新社原副社長夏春平說，過去華文媒體分散在世界各地，缺乏交流平臺，中新社出于為海外華文媒體提供中文信息服務的自身定位，決定把大家聯絡起來，一是奠定了中新社在世界華文傳媒界的引領地位，二是拓展了中新社的業務，擴大了客戶群。

2011年，中新社開始主辦一年一度的海外華文媒體客戶座談交流會。夏春平介紹，客戶座談交流會實際上是供需見面會，主要受邀對象是東南亞和港澳臺地區40多家代表性華文媒體的版面編輯。

每次交流會上，中新社都會派出生產新聞產品的各業務部門主任出席聽取意見，實現供需直接面對面。會后各部門消化客戶意見，據此改進提高內容產品，以更吻合海外華文媒體和讀者的需求。

夏春平說，以服務為宗旨是“中新風格”的重要組成部分。在英文中，通訊社一般稱為“news agency”或“news service”，中國新聞社之所以選用“China News Service”的英文名稱，是基于其新聞服務機構的定位。

第三個是國際傳播發展的歷史機遇。

2000年，在時任中新社社長郭瑞的支持下，副總編輯田惠明與鐘誠、劉豐等參與創辦了《中國新聞周刊》。周刊執行總編鐘誠認為，那時中國還沒有世界級周刊，創刊時他們對標美國的《Newsweek》，決心干出一番大事業。當年辦雜志一無資金、二無隊伍、三無辦公地，靠的就是有理想、有靠山和有闖勁。

田惠明說，他們之所以能成功創辦這本雜志，背后這個“靠山”是無價之寶。如果沒有中新社，沒有“中新風格”，沒有這一基因傳承，周刊創辦出來也不會受歡迎。

《中國新聞周刊》初創時，鐘誠提出了“影響有影響力的人”的口號，逐漸得到社會認同。如今，周刊不但已成為國內頭部時政周刊，還發展成中、英、日、韓、意、法、俄、阿等多語種多版本集群。夏春平在出訪中了解到，美國最有影響的華文報紙《世界日報》當時每期都會選登《中國新聞周刊》的深度報道文章。海外華文媒體不僅需要短平快的消息，也需要深度報道文章，《中國新聞周刊》起到了這種作用。

田惠明說，他們是傳統媒體的最后一批守望者，也是新媒體的最初一批學習者和實踐者。但不管時代如何變化，“中新風格”萬變不離其宗。他們這一代人是改革開放的參與者、記錄者、受益者，剛好趕上新舊交替的時代，發揮了跨世紀的橋梁作用，完成了開疆拓土的使命，現在就靠下一代人接著走了。

如今“中新風格”已發展為“官話民說，中話西說，長話短說，空話不說”的十六字方針。章新新說，“中新風格”不是雞毛蒜皮，不是寫花絮式新聞。“中新風格”有個最根本的東西，就是按照新聞規律和傳播規律去做。離開了傳媒市場，離開了競爭環境，離開了海外受眾，達不到“中新風格”。

1952年9月14日，廖承志在中新社成立大會上用他特有的幽默口氣說：“今天，中新社成立了，算是母雞下了蛋。但是這個蛋，孵出來是雞還是鴨，要靠大家的努力來決定。”

70年后，中新社人或許可以對廖承志之問做出自己的回答了。

章新新說，70年了，在這支隊伍的最前面一直走著一個人，那個人，就是廖公。