燕灣漢港：沓氏的絢與寂

文 素 素

大連建城史，始于燕。

大連設治史，始于漢。

漢以前，中原文化對東北有兩次重量級輸入，一次是箕子東遷，一次是燕國東擴。

箕子東遷，走的是陸路而不是水路，大連地處半島一隅，殷商大族們負笈的經典，未在這里打開一頁。

燕國東擴，因置遼東郡，大連為燕管轄。貊與燕數十年混血，青丘之野，盡染華夏。

然而，燕擴遼東，以及短暫的秦國一統，都只是大戲演出前的墊場。千呼萬喚中，帷幕拉開，真正的主角是漢。滴水穿石，功在不斷，庭院深深深幾許，楊柳堆煙，終將夷地耕成漢土。

一、海邊的牧羊城

公元前1046年，一場牧野之戰，商朝頃刻化為烏有。商亡，周武王將其弟召公奭封于燕。燕是商朝一個侯國，侯是世襲的，也是有名有姓的。變成召公奭封地之后，國名仍叫燕，卻換了姬姓。

這只姬姓的燕在北方飛了800多年，有700多年飛得戰戰兢兢，因為南有齊國，一直對它虎視眈眈；北有東胡，時不時就來一場襲擾。飛得這么窩囊，連老鄰居齊桓公都看不過眼，主動放棄對手思維，出兵助燕，伐山戎，打令支，斬孤竹。收兵南歸之時，齊桓公居然還大大方方割了一塊國土給燕。

幸好有了一個燕昭王，國運總算開始向好。

公元前284年至公元前279年，燕昭王派大將秦開北襲東胡，使“東胡卻千余里”，接著東擊箕氏朝鮮，又“取地二千里”。

公元前300年，燕昭王作出兩個大動作，一是設郡置官，以加強政治管理；二是修筑長城，以加強軍事防御。《史記·匈奴列傳》載：

燕亦筑長城，自造陽至襄平。置上谷、漁陽、右北平、遼西、遼東郡以拒胡。

正是閃電般的北破東胡、東擊朝鮮、建長城、置五郡、開疆拓土之舉，讓遼東第一次被來自中原的燕納入版圖。

郡是二級政權，治所設在襄平，也就是今天的遼陽。郡對遼東半島南部的大連，只是一種大而化之的管。但有記載說，燕在遼東、遼西兩郡曾設二十九個縣，究竟在大連境內設了幾個縣，叫什么名字，卻未見確切記載。

燕已今非昔比，一下子多了五個郡，翅膀頓時就硬了起來，一時竟出現“士爭趨燕”之盛況，更有大量燕民從薊地遷入遼東。千古夷氛，遂為華風所覆。

燕的國力自此大增，尤其是黃渤沿海盛產魚鹽，簡直給燕打了雞血，助它走出了一條“以鹽興邦”的崛起之路。《史記·貨殖列傳》載：

上谷至遼東……有魚鹽棗栗之饒。

比《史記》更早的《管子·地數》載：

楚有汝、漢之金，齊有渠展之鹽，燕有遼東之煮，此三者可以當武王之數。

遼東之煮，就是煮海水取鹽。早在青銅時代，大嘴子先民就曾在大連灣岸邊用海水煮鹽，這個傳承有序的地方產業，讓燕變成一匹黑馬，以遼東之煮當主打商品，去和中原諸國作交易，看得近鄰齊國直眼饞。最后，一直氣虛血虧的燕，缺席了春秋五霸的燕，竟憑魚鹽之利，一躍登上戰國七雄榜。

戰國始于公元前475年，結束于公元前221年。燕據遼東始于公元前300年，亡于公元前222年。就是說，大連被燕管轄的78年，屬于戰國的中后期。

因為是戰國，大連不只是燕的經濟后盾，比經濟后盾更不一般的角色，在于大連是燕的海防前沿，軍事要沖。正因為如此，大連建城的歷史始于燕，準確地說，始于戰國，大連在這一時期所建的城，都叫戰國城。

戰國中期，大連過了一段安寧日子。戰國后期，秦在中原每滅一國，燕就嚇出一身冷汗，于是在半島南部緊要處大興土木，或建管控舟楫往來的關城，或建扼守海防岸線的城堡。

這些關城或城堡，都是普通的土夯，其實是一種急就章。戰爭風云已在不遠處升騰，刀兵未逼近時，它們是城，烽煙一燃，便是防御工事。

《大連通史》載：

大連地區發現的戰國城址主要有牧羊城、黃空亮子城、張店城等。這些城都是始建于戰國后期，西漢甚至東漢仍然沿用。

牧羊城建在將軍山下羊頭洼岸邊，它是遼東半島南部第一座海防城堡，也是戰國城代表作。

將軍山在老鐵山西北麓，面向渤海。處在自由遷徙期的古代先民，已經在遼東半島和山東半島之間摸索了幾千年，因為船小槳陋，他們對海溜子、風向、氣候了如指掌，于是發現渤海是內陸海，又有將軍山擋著南來的風，認為山下的羊頭洼最適合當碼頭。當越來越多的船聚集在羊頭洼，替它們遮寒擋風的將軍山，便在秦漢以前最早有文字記載。為其取名者，或許就是在羊頭洼岸邊建牧羊城的燕人。

羊頭洼之名，來自一個用羊頭祭海的傳說。這個民間傳說，不知始于何時，因為在秦漢以前的文字記載里，只見將軍山，不見羊頭洼。然而，無論它何時有名，將軍山和羊頭洼是亙古就在的。

比較起來，自然是牧羊城來得晚，叫這個名字，與羊頭洼傳說有關，祭海者先是向海里拋真羊頭，后來改用木刻的羊頭，因而牧羊城還有一個土名，“木羊城”。直到現在，仍有人兩個名字混著叫。建城之初，燕人或許給它取過什么名字，或許還未來得及有個名字，就已在戰火中與守城燕軍同歸于盡。

事實證明，再強的燕，敵不過更強的秦。公元前230年，秦始皇在關中平原升帳宣令，正式開始了滅六國之戰。3年后，就發生了那個眾所周知的故事。燕太子丹派俠客荊軻去咸陽獻圖，圖窮匕首現。

正是荊軻的自殺式襲擊，惹得秦始皇怒而起兵，派王翦揮師東來。燕王喜和太子丹爺兒倆驚恐萬狀，急率宗族和衰兵退到遼東，茍延一個國的殘喘。4年后，公元前222年，秦為刀俎，燕為魚肉，歷史給失敗者畫上了句號。

覆巢之下，安有完卵。烽煙四起時，青丘舊墟，燕國城堡，皆成斷壁殘垣。戰國城代表作牧羊城，也墻破門壞，狼藉無形。

但是，倒塌的牧羊城，據說曾在秦代重新站立起來。干這個好事的是徐福船隊滯留在半島的能工巧匠們。

《大連通史》載：

秦始皇統治時期，曾派遣方士徐福征三千男女并五谷百工，及大批航海物資，由山東瑯琊港入海，沿廟島群島駛抵旅順（時稱沓津）補充飲水和食物，再沿黃海近岸、朝鮮西海岸，最終抵達日本列島之新宮町熊野灘并留居日本。徐福船隊停泊旅順期間，有數十人因病暈臥船不能繼續隨航而留居大連地區，其中不乏能工巧匠。

但也有人說，牧羊城重建于漢代。遼東“地逴遠”，秦始皇父子兩代的東巡，皆駐蹕于遼東灣岸邊的碣石宮，他們最多朝遼東半島方向瞄了幾眼。再說，即使那些留下來的能工巧匠真這么做了，秦國只有15年，在大連幾乎沒什么存在感，那幾十個秦人很快就被編入漢籍，重建后的牧羊城，就應該算漢城。說到底，漢代偉大，漢城也偉大。

兩漢之世，大連享受和平的時間最長，牧羊城所在位置重要，把它修得多么漂亮都在情理之中。正因為它在將軍山下的羊頭洼，這里自古以來就是個最有名的避風港，東漢末年來遼東避亂的齊魯名士，三國東吳北上勾搭公孫氏的船隊和使臣，隋唐征討高句麗的水路大軍，宋金結海上之盟的間諜說客，明代剿元抗倭的鎮邊將軍，都把這里當作必泊之岸，必駐之所。

然而，它最終還是成了廢墟。有人說，牧羊城被徹底棄用，應該在明末清初。棄用不等于消失，在清初的《盛京通志》里，仍可看出它的綽約姿影：

牧羊城，城西南一百五十里，周圍二百五十步，門一。

牧羊城在金州城西南，能被描述得這么清楚，說明它仍是完整的一座城，因為它是大連戰國史不可忽略的一個地標，清代的志書必須給它記上重重一筆。

如今的牧羊城，城址還在，一塊碑石，伴著幾段夯筑的土墻和城基。不知有多少次走近它，每次都以為穿越到了戰國，明明是莊稼葉子在窸窣，卻覺得那是戰國守城者的竊竊私語。

二、沓氏，沓津，沓渚

公元前140年，漢武帝初登大位，就作了一個關乎遼東命運的頂層設計：“筑城廊，立邊堡，移民實邊。”

朝廷的執行方式，就是號令齊魯燕趙子民去遼東墾殖，凡響應者，不但賜給衣物、糧食、種子、牲畜、工具，還派官軍一路護送前往。為招徠更多的響應者，朝廷甚至專出一策，對平民小吏加官進爵遷徙，對罪犯歹徒實行減刑遷徙，以至于每筑一座城廓，都遷徙千戶以上。

對于遼東，人口就是一切。大連更是如此，因為這里到處都是燕秦之戰留下的荒蕪和凄涼，死去的人已成舊鬼，活著的人全部跑光。國破山河在，城春草木深。白骨露于野，千里無雞鳴。彼時的大連，就是這樣的慘象。

移民實邊，其實是一場治愈。大連一掃往日的蒼白和死寂，戰國的牧羊城，已然改頭換面，將軍山下的羊頭洼，日夜迎接著返城者，以及蜂擁而至的遷民。

公元前110年，遼東形勢一片大好，睥睨天下的漢武帝便在秦始皇東臨碣石一百多年后，開始了他此生第一次東巡之旅。然而，天時地利作美，人卻不和。漢武帝在遼東前腳走，后腳就出事了。

公元前109年，衛氏朝鮮右渠王殺了西漢遼東都尉。更惡劣的是，在此之前，衛氏已阻斷真番、辰國與西漢海上通使之路60年。兩件事攢在一起，那就算總賬吧。于是，第一次東巡之后的漢武帝，發起了中原王朝歷史上第一次大軍東征。

當年秋季，漢武帝發兵五萬，派樓船將軍楊仆率一支水軍，從山東半島登萊入海，派左將軍荀彘率一支陸軍，自遼東南下渡鴨綠江，兩面夾擊衛氏朝鮮。

楊仆的水路大軍，曾在遼東半島登陸短暫休整，大連境內的將軍山和三山浦，便是漢軍兵馬糧秣囤駐地。待養足精神、裝備充盈之后，水路漢軍即升帆鳴鼓，鏗鏘東行，直搗衛氏朝鮮老巢。

衛氏被伐，完全是罪有應得。燕將衛滿原是盧綰部下，兩個人背叛漢室，恐遭漢高祖追殺，盧綰北逃匈奴，衛滿東遁朝鮮。箕氏朝鮮第四十代王叫箕準，他不忍看衛滿落魄，好心贈地封官，卻養了個白眼狼，900年箕氏江山，竟被衛氏朝鮮一朝取代。正因為有了這個資本，衛滿便開始與中原的漢朝叫板，他也不看看漢武帝是誰。

這是一場聲勢浩大的討伐之戰，水陸兩支漢軍，聯手打了一年。結局是漢軍攻陷衛氏朝鮮都城，右渠王被部下所殺，存在了90年的衛氏朝鮮，飄成了漢代的一粒灰。

一吐塊壘的漢武帝，隨后就在衛氏朝鮮舊地設樂浪、臨屯、玄菟、真番四郡。《三國志·魏書·東沃沮傳》載：

漢初，燕亡人衛滿王朝鮮，時沃沮皆屬焉。漢武帝元封二年，伐朝鮮，殺滿孫右渠，分其地為四郡。

當被衛氏阻斷了60年的通使之路重新打開，漢武帝也因此創造了兩個第一：第一次由中原皇帝下令、開通第一條海上國際航線。

就是說，在此之前也有航線，但它不是中原皇帝欽準的，而是民間自發的，歷史遺留的。性質不同，這是朝與野之分，今與昨之分。漢家史官當然不會偷懶，一定要把此功記給漢武帝。

在這條航線上，大連雖然既不是始發港，也不是終點站，然而雨露均沾，興高采烈，消沉了那么久的半島港灣，終又重現往日的喧響。

公元前107年，收拾完了衛氏朝鮮，漢武帝便把目光內收，正式置郡設縣。有個說法，遼東郡，始于燕，定于秦，臻于漢。遼東郡所跨疆域，北起“遼東故塞”，與夫余、穢貊為鄰；南至遼東半島，隔海與山東半島齊郡呼應；西至醫巫閭山，與遼西郡接壤；東至鴨綠江以東，與樂浪郡相毗。雖只一郡之地，卻廣袤無邊。

《前漢書·地理志》載：

遼東郡，秦置：屬幽州，縣十八。

遼東十八縣，大連有二：文和沓氏。這是大連最早的縣治，也是迄今為止唯一可見的白紙黑字。就是說，大連的面孔由模糊變清晰，以前是被郡宏觀地管，之后是被縣微觀地管。這種由二級下沉至三級的管，這種來到家門口的管，讓大連走到一個陌生的歷史關口，大連也將開始一個簇新的歷史敘事。

兩縣方位，文縣在北，沓氏縣在南。兩縣名字，因水而得。文縣治所前有一條汶水，流入西南方向的復州灣；沓氏縣治所前有一條平陽河，流入西南方向的普蘭店灣。復州灣和普蘭店灣，都屬于誕生于第三紀的渤海。

門前有河，不遠處有海，兩縣五行都不缺水。史書對沓氏闡釋尤多。許慎《說文解字》云：“遼東有沓縣。”《資治通鑒》胡三省注：“遼東郡有沓氏縣，西南臨海渚。”《漢書》應劭注云：“氏，水也。”

沓為多，氏為水，沓與氏連在一起，就是很多的水。也是因為，沓氏縣在半島南部，三面環水，水豈止是多，而是太多。

兩縣治所，沿用燕時舊城，也就是戰國城。漢代那么長，雖然沒挪地方，但一定搞了不知多少次舊城改造。今人對兩縣治所地址的確認，卻費了不少周折，各路史志專家像認祖尋親一樣，遍地去找它們依稀杳然的影子。最后塵埃落定，沓氏縣遺址，是現在的張店漢城，也就是前面說的，靠近普蘭店灣；文縣遺址，是現在的陳屯漢城，即前面說的，靠近復州灣。沓氏對張店，文縣對陳屯，名字有古有今，令人時空難辨，聽著也擰巴。但，這是考古慣例，只能以今名稱之。

沓氏在張店，依據是這里有隱約可見的城垣，而且是大城里面套著小城。據說小城為后來的遼金所建，主要用于屯軍。另外，這里出土了“千秋萬歲”瓦當，一對“馬蹄金”，一方“臨穢丞”封泥。后者與平壤城出土的“沓丞之印”成為一種互證，說明兩個城之間，乃至兩個半島之間，曾有過相當正式的官方往來。

文縣在陳屯，一是城址在大連北境，與張店拉開了必要距離，二是城的規制巨大，出土文物也多，城的四周，還環繞著近兩百座漢墓。只有一個解釋，此乃文縣之所在。

兩縣之外，還有鄉邑。據記載，文、沓兩縣，時有鄉邑51座。有些鄉邑也是城，只是比縣城小些。在漫長的漢代，在僻遠的半島，它們的存在，是對縣城的烘托，最初是星散的種子，后來是葳蕤的綠蔭。

文、沓兩縣，都是大連的子城，如果非要認定一個母城，肯定不是文縣，而是沓氏縣。因為大連現在的主城區，在漢代的沓氏縣境內。沓氏，也可以說是大連的乳名。

沓氏縣沿海有許多港灣，近海有許多島嶼。在漢代記載里，這些港灣和島嶼有一個泛稱，港灣都叫“沓津”，島嶼都叫“沓渚”。津和渚像一群孩子，沓氏是它們的爹，都得跟著姓沓。

最有名的沓津，非羊頭洼莫屬。不管羊頭洼在漢以前和漢以后叫什么，它在漢代的名字，就叫沓津。牧羊城也一樣，不管漢以前和漢以后叫什么，它在漢代的沓津岸邊，它的名字叫沓津城。

有漢一代，羊頭洼是最有故事的沓津，牧羊城是最有故事的沓津城，因為光芒太強，它們把別的沓津和沓津城都給屏蔽了。

論行政級別，沓津城無法跟兩座縣城比；論戰略地位，兩座縣城得給沓津城讓地方。那些數不清的銅鏃，說明沓津城一直具有軍事防御性質；那些“長樂未央”瓦當，說明沓津城與中原關系很密切；那些與身份有關的物件，諸如“武庫中丞”封泥、“河陽令印”、“侯賀私印”之類，說明沓津城的影響力僅次于老上級沓氏縣。

沓津城最顯山露水的一次，借了漢武帝滅衛氏朝鮮的光，一塊武庫中丞封泥，還原了那場浩大的登陸行動。

封泥是把印章蓋在干燥堅硬的泥團上，原印是陰文，鈐在泥上，就成了陽文。武庫中丞是個武官，在朝中專管兵器和軍備，他的封泥遺落在沓津城，只有兩種可能：一是他曾隨軍來到前線，兵器運到岸上之后，他親自鈐印封泥，再向下發送；二是他本人沒到前線，封泥是他在后方兵庫鈐印過的。

有一點是確定無疑的，在那場大征討中，樓船將軍楊仆所率的五萬水路大軍，曾在沓津登岸補給，岸上的沓津城，曾是儲運軍械物資的中轉站。

沓氏，沓津，沓渚。呈現的意象，就是很多的水，很多的灣，很多的島。紛至沓來，泱泱如陣。

但是，查看漢代遺存，又有太多缺憾。文、沓兩縣，存續了那么多年，一任一任來了那么多縣官，卻沒能給后世留下一本哪怕很薄的縣志，留下幾頁哪怕只言片語的記事。否則，不知會有多少驚世駭俗的奇聞，多少悲歡離合的際遇，從那些發黃的故紙堆里魚貫而出。

三、埋在地下的繁華

渤海岸邊有個金州灣。灣南岸有個地方叫營城子。

羊頭洼在漢代有名，是因為海邊有一座戰國城，金州灣在漢代應該也很有名，因為海邊有一片神秘的漢墓。回到漢代，金州灣跟羊頭洼一樣，也叫沓津。

其實，漢墓是果，是蓋棺定論，它們所在的沓津是因，是背景和緣起。所以，看漢墓的時候，我常常走神。因為在漢代，半島南部不止金州灣一個沓津，而是一個連一個的沓津，如果沒有這么多沓津，就不會有這么多漢墓。而所有的沓津，都串在古人開辟的航線上。

《大連港史》載：

從距今5000年左右起，大連原始的海上航行活動范圍已擴大到山東的廟島群島，并以廟島群島為中介進而延伸到山東北部沿海地區；到距今約4000年左右，大連與山東煙臺地區的海上航線已相當成熟。

5000年左右，正是大汶口文化與遼東半島相互走動的蜜月期；4000年左右，正是龍山文化與遼東半島你來我往的好時光。因為兩個半島隔海相望，古人走向彼此的方式，唯有“循海岸水行”，卻在不經意間，在海上蹚出了一條看似無痕的古道。

行駛在古道上的大汶口人和龍山人，不但在船艙里裝著各種谷物，還裝著煮食谷物的陶器。行駛在古道上的小珠山人和郭家村人，不但用岫玉打磨出精致的玉斧，還讓那些圓潤的玉玦、玉珮、玉環戴在了大汶口人和龍山人的頸上。

4000年前，在行駛于這條古道的船上，坐著一個國王。他是中國第一個野馬馴養師，第一輛馬車發明者和制造者，也是第一個載入遼東半島史籍的真實人物。《大連通史》載：

先商第三代王相土從今遼東一帶移居河南商丘，因懷戀故土，往返于遼豫之間，開辟了今蓬萊至大連航線，使大連與山東北部沿海地區的經濟文化交流日繁。約公元前十七世紀，商湯滅夏。至帝辛（紂）時期，大連地區社會已由地區性組織轉化為方國。

商初有相土，將商族版圖東擴到渤海兩岸。商末有紂王，親自葬送500多年江山。但是，相土開辟的這條海上航線還在，且一直暢通無阻。

3000多年前，青丘已經由部落而升為方國，青丘國主要去洛陽參加成王之會，應該就是沿著相土當年開辟的航線，往返于遼豫之間的吧？

春秋之世，這條海上航線已然具有了政商交織的色彩。《史記·貨殖列傳》載：

北鄰烏桓、夫余，東綰穢貉、朝鮮、真番之利。

由此可見，燕國東擴，不只是疆域擴大了，海外貿易也賺大發了。燕幣明刀，成了硬通貨，從燕地薊都，到遼東半島，再到朝鮮半島北部，各地都有出土。有錢的地方，就有人在走動，有商品在流動。更重要的是，海上有船在開動。

秦滅燕之后，這條海上航線便被秦人接管。證據也是錢，在平壤附近，出土過罕見的秦半兩。別看秦的歷史短，秦幣卻走得很遠。

然而，經商這件事兒，秦和燕都不是齊國的對手。據記載，5300年前，大汶口人就織出了絲綢。至春秋時代，齊國人織出了“齊紈”，魯國則織出了“魯縞”。齊國和魯國有仇，管仲就給齊桓公出了個主意，用齊紈跟魯縞打貿易戰，結果把魯國打敗了。那么多過剩的齊紈和魯縞，不知道裝沒裝在商船里，循海岸水行，去異地他鄉找買家。

《管子·輕重》載：

發、朝鮮不朝，請文皮、毤服而以為幣乎？……一豹之皮，容金而金也。然后八千里之發、朝鮮可得而朝也。

文皮，即虎豹之皮。聽齊相管仲的口氣，有點仗勢逼迫的意思，如果這兩個國家不前來朝拜，就得用天下皆視之為寶物的皮張和皮服來交換。連接著三個半島的渤海和黃海，已然被齊老大借貿易之名，行朝貢之實。有朝貢，就得有封賞，發和朝鮮貢的是文皮，齊國賞的大概就是齊紈吧？

漢代的驕傲，就是它讓這條海上航線更加繁忙。

彼時，已有三條固定的水路穿過沓津：一條是航至遼東半島之后，或登陸北行，或沿渤海岸北上；另一條也是航至遼東半島，補給之后，沿渤海岸上溯遼河，再入太子河，直至遼東郡所在地遼陽；還有一條是航至遼東半島，然后沿黃海岸北行，入鴨綠江口，再轉至遼東或朝鮮半島。

除此之外，從長江口至遼東半島，也是一條涌動了數千年的海路，且在漢魏之際達到了鼎盛。《三國志·吳主傳》載，嘉禾元年：

三月，遺將軍周賀、校尉裴潛乘海之遼東。冬十月，魏遼東太守公孫淵遣校尉宿舒、郎中令孫綜稱藩于權并獻貂馬。權大悅，加淵爵位。

遠處江陵的孫吳為了牽制曹魏，經常通過海路與遼東公孫氏勾結，公孫氏則遣使“稱藩于權”。吳軍每次北上，駐泊地就是沓津。據同書載，嘉禾二年：

三月，遣舒、綜還。使太常張彌、執金吾許晏、將軍賀達等將兵萬人，金寶珍貨，九錫備物，乘海授淵。

暫且不論公孫和孫吳兩家的關系，光是將兵萬人、九錫備物的壯觀場面，就給我一種眩暈感。如此多的人，重舳巨帆，乘海齊發，航行于如此漫長的千里水道，在中國航海交通史是開篇，在亞洲和世界交通史也罕有。

不管哪一條水路，必經半島南部的沓津，而且，幾乎是約定俗成的習慣，走渤海岸的船多，走黃海岸的少。于是渤海一邊不只人煙村落稠密，墓地也稠密。這也就是為什么，在營城子地下，會有大連乃至東北最大一片漢墓群。

有人說，這里叫營城子，一定是先有城，后有墓，城在中央，墓在四周，一般都是這個邏輯。而且，有這么多漢墓埋在這里，那個城一定很大。有人甚至認為，那個很大的城，極有可能是沓氏縣城。于是，人們就在營城子附近尋找那個大城，城沒找見，卻找到了越來越多的漢墓。

漢代是大連有史以來第一個盛世。營城子漢墓是埋在地下的漢朝，埋在地下的繁華，可以說，它是盛世背書，也是盛世注腳。

上世紀20年代末，施工者在營城子挖出了一座東漢大墓。

首先，它是一座磚式墓。漢以前，大連土著多以石為墓，諸如積石冢、石棺墓、石蓋墓、石棚等等，可謂遍地都是。以磚砌墓，顯然是中原傳統，等于修改了大連原住民的葬俗。據記載，大連早在西漢就有磚窯，制磚技術，各種紋飾肌理，可與中原媲美。東漢再后，墓磚上的羽狀紋、菱形紋、混合紋，更是精致得無以復加。

其次，墓穴的結構奇特，據說在國內屬于僅見。整個墓穴有主室、套室、側室之分，墓頂是曲面球形的穹隆拱式，主室與套室呈上下兩層穹隆頂，如此造型，不只是空間上有一種玄妙，建筑工藝也復雜到家了。記得，第一次走進墓穴參觀，我曾在心里輕嘆了一聲，給逝者造一座墓肯下這等功夫，那么生者居住的屋宇又該怎樣軒敞？

最后，就是壁畫。墓大，室多，畫便不止一幅。亮點在主室北壁，畫面上的墓主是個中年男子，頭戴一頂三山冠，身著一襲漢式長袍，腰佩一柄長劍，腳踏一團祥云，正目光從容地注視著遠方。在他前面，有一個戴方巾、持羽扇的方士。在方士前面，還有一個手持赤草、腳踏云端的羽人，方士和羽人，各以不同手勢，為墓主作引領狀。畫面上下，還有更多內容，上方是傳說中的朱雀和蒼龍，下方則是家眷祭拜送別情景。總體來看，就是一幅典型的中國人都能看懂的“升天圖”，只不過達官顯貴死了，畫在墓壁上，平民百姓死了，畫在棺槨上。

升天圖是司空見慣的題材，讓人高看的是繪畫技巧。據說，此作出自民間畫師之手，畫風卻代表著漢代繪畫的一個重要流派，構圖層次清晰，人物形態生動，線條自如流暢，墨線勾勒，略加一點朱色，整個畫面就呼之欲出了。于是，有專家經過研究認為，它是中國美術史上具有重要價值的代表性作品，在世界藝術史上也占有一席。民間有高手，此話看來也適用于東漢。

本世紀初一個秋天，營城子又因為施工而成了漢墓發掘場。彼時，我正給一部大連歷史紀錄片撰稿，那天正跟著攝像去拍營城子漢墓，現場專家告訴我，站在渤海岸邊向營城子望去，凡是凸起的地方，下面就是漢墓，走在這里，一不小心就可能踩在了漢代的棺蓋上。因為他們在這里一次性發現了一百八十多座漢墓，出土了兩千多件文物。

這次考古最吸睛的，是一座剛剛打開的西漢大墓，里面居然有一條金質十龍帶扣。看它的奢華程度，一百條愛馬仕外加一百條LV都抵不過。扣面上，一條大龍和九條小龍騰空穿行于繚繞的云氣之間，出沒于浩瀚的天穹之上。在龍眼和龍脊上，綴滿了圓形金粒，大者如粟米，小者如莧子。龍身是用金絲編結的，纖細如毫，渾然天成。邊框和畫面，更是鑲嵌了無數菱形或水滴形的綠松石、紅寶石……

對比起來，東漢大墓的壁畫是平面的，西漢大墓的帶扣是立體的。壁畫是藝術，十龍帶扣是工藝。壁畫上的墓主，自非等閑之輩，然而系十龍帶扣的墓主，已不能用非等閑之輩來稱呼，而應該以顯赫和神秘來命名。總之，買得起愛馬仕和LV腰帶的人有可能是土豪，把金龍戴在腰上的人只能是皇親顯貴。

也是，西漢之初，遼東曾是皇子劉建的封地。劉氏子孫曾在遼東做了63年燕王，除了燕王家的人，有誰敢以龍為飾，而且是那么多的龍呢？

其實，營城子已經挖掘出來的漢墓，只是冰山一角，還有數不清的墓仍在營城子地下。

想當年，在漢武帝一聲號令下蜂擁而至的那些實邊遷民，有的是獨自前來，有的是舉家或舉族而來，有的是傾邑或傾城而來。來了之后，就世世代代定居于此。

有生就有死，按照中原傳統，聚族而居的每一家每一族，都會有一片屬于本家本族的墓地。于是，墓與墓皆以血緣為紐帶，家人越多，家族越大，墓地也就越廣。而那些成片的墓，成組的墓，則在說明，那里面埋的是在不同時間、不同年齡消逝的生命，那些生命從生到死，從未離開這個半島。

就是說，人煙的背后是墓地，墓地的背后是人煙。只不過，當漢代走到了最后，屬于漢代的人煙和墓地，也一起作了告別。今天的人，只能從墓里的奢華或簡素，去想象地上的豐盈或閑適。

而且，怎么想象，都不過分。

四、管王之地

本土名士松齋先生曾作《大連賦》，在一段綿密的句子里，不但寫到了許多人，也寫到了許多事。賦曰：

漢武設沓文而人煙麕集，公孫自封侯而賢士紛登。棲止于三山兮，邴原避難；始發于沓津兮，管寧北征。

邴原避難，管寧北征，說的是同一件事，在漢代大連，可謂一件文化盛事，它所產生的影響，超出了大連，遠播整個中原。

此事發生在東漢末年。平庸而可憐的漢獻帝成了個擺設，天下已成三國四方之勢，魏蜀吳三分中原，另外一分在遼東。

彼時，中原戰亂不止，唯有公孫度治下的遼東獨得安寧，于是燕、齊流民紛紛逃向遼東，齊魯名士管寧、王烈、邴原、劉政、太史慈等，也夾雜在熙攘的人群中。

管王，既指管寧和王烈，亦指一眾齊魯名士。他們是一個密不可分的整體，人人都是管王。管王們在將軍山下的沓津上岸，避亂棲身處也是半島南部鄉野，大連因此有了一個別稱：管王之地。

齊魯名士是一組群像。在他們當中，管寧無疑是一號人物。

他有兩個特點：一是人長得帥，身高八尺，且留美髯；二是出身高貴，管仲九世孫，政商細胞卻未繼承分毫，一生甘當隱士。

遼東侯公孫度自詡愛才，曾對管寧多次以官相誘，管寧一概婉拒，獨自在山谷間結草廬而居。彼時，赴遼避亂者眾，得知管寧住處，悉來與他為鄰，主要是想當他的學生。如此，一方僻壤，蔚為村屯。

管寧隱居遼東的日常所為，寫在《三國志·管寧傳》里：

寧往見度，語惟經典，不及世事。還乃因山為廬，鑿壞為室。越海避難者，皆來就之而居，旬月而成邑。遂講詩、書，陳俎豆，飾威儀，明禮讓，非學者無見也。由是度安其賢，民化其德……

中國文人也是有福，入世有孔孟，出世有老莊，出與處、仕與隱，全看自己要什么。以至于，大隱于朝，中隱于市，小隱于野，成了中國文人安身立命的三種方式。

大隱最難，西漢有東方朔，魏晉有七賢，只不過前者游刃有余，后者未得善終。

中隱最安全，帶頭大哥是白居易。安史之亂，令唐代文人心灰意懶，白居易一邊在朝里掛職上班，一邊在市井弄園池侍花草，求個魚和熊掌兼得。

小隱最徹底，比如管寧，青壯來，白首歸，隱于遼東之野三十七年。

有人說，三國無圣賢，管寧稱大儒。王夫之和錢穆卻說，三國隱士，管寧是第一人。我自認為，后者對管寧的評價更公道，也更準確。中國不乏大儒，真正的隱士卻并不多見。

正因為如此，我為半島山水倍感自豪，這里曾是三國第一隱士的天堂。雖然不知道管寧所在的山、所居的廬，究竟在哪片溝谷，哪條河邊，但我可以肯定，他在這里過得很自在，否則不會隱了那么久。

可以想象，尋常日子，送走了門徒學生，放下了詩經論語，他便走出灑滿陽光的柴門小院，去看天上的云煙萬狀，去聽樹上的雀鳥百囀。內心的無限快意，便是有幸遠離并拒絕了兩種黑暗，一是戰亂，二是官場。

據記載，管寧出走遼東，令曹操十分不解，忍著滿肚子不高興，給管寧下了個征召令，請他回去做官。只是這個令被公孫度兒子公孫康給截獲了，管寧并沒有看到，但以管寧的脾氣，即使看到了，也不會聽招呼。

有意思的是，公孫康當上遼東太守之后，本想讓管寧輔佐自己，卻終究不敢開口，可見在管寧的高傲里，藏著多么具有殺傷力的高冷。《三國志·魏書》裴松之注引《傅子》：

度庶子康代居郡，外以將軍太守為號，而內實有王心，卑己崇禮，欲官寧以自鎮輔，而終莫敢發言，其敬憚如此。

管寧如此不近人情，卻享受著公孫氏三世不變的尊崇。公孫氏們也夠執著，給官不做，那就饋贈金銀布帛。管寧自是不改清白，返回故里時，特地叫來一個可靠的人，讓他幫忙把那些饋贈如數奉還給原主。

來時還是東漢，歸時已是曹魏。第一代魏主曹丕學他老爹，力邀管寧入朝。同門好友華歆已做到三公，也幾次推薦管寧，甚至愿將自己的太尉之職讓給他。

管寧素看不起華歆，“割席之交”這個成語，就來自他們年輕時的一次翻臉。即使回到故里，管寧仍做他的隱土，任你是曹丕還是華歆，誰的面子都不給。

之后，太尉華歆故去，太仆桓范接著寫《薦管寧表》《與管寧書》。管寧也只是出于禮貌，回書致謝，堅不出仕。

第二代魏主曹叡向先帝曹丕學習，曾寫一篇《征管寧詔》，為了說動他，不惜甩出各種肉麻大詞：

太中大夫管寧，耽懷道德，服膺六藝，清虛足以侔古，廉白可以當世。

出于對魏主的尊重，管寧連著寫了《辭辟別駕文》《致明帝疏》。然后，“以禮發遣，寧復不至”。

241年，直到管寧生命最后時日，太仆陶丘一和中書侍郎王基還不死心，又向第三代魏主曹芳奉上《薦管寧書》。當朝臣以詔令行事，“安車蒲輪，束帛加璽”之禮來聘時，管寧剛剛在家里去世，享年84歲。

管寧隱居遼東的日常和裝束，曾被《三國志·管寧傳》用15個字畫出一幅素描：

學行皆高，避亂遼東，常著皂帽，布襦袴。

管寧戴皂帽，與曹操有關。他三番兩次派人來請管寧回去做官，甚至還派來了便衣武士，以死相逼。管寧故意設計了一款與眾不同的高帽，然后找人幫忙制作。管寧本來就個子高大，頭上又戴一頂高帽，使命在身的便衣武士，只好惶然退去。

就是說，管寧的皂帽，其實是高帽。直到現在，高帽這個詞還常會被用到，卻極少有人知道，始作俑者是管寧。

杜甫《嚴中丞枉駕見過》詩云：

扁舟不獨如張翰，白帽還應似管寧。

劉克莊《題張元德著作春秋解二首》詩云：

笑我赭衣鉗楚市，愧君白帽老遼東。

皂為白，管寧戴的皂帽卻是黑。唐宋兩位大粉絲竟統一口徑，把黑說成了白。或許認為，白帽清高拔俗，與管寧這個人更搭。

一字不差的“遼東帽”，最早出自元代文天祥的《正氣歌》：

或為遼東帽，清操厲冰雪。

我想，文天祥一定讀過杜甫，讀過劉克莊，但他偏不說白，而說冰雪。管寧的遼東帽，更加有了不可企及的美。而且從文天祥的《正氣歌》開始，遼東帽就是管寧，管寧就是遼東帽。

遼東帽，自此成典。不但成了管寧個人的標識，也成了中國文人和隱士的代稱。

王烈比管寧大17歲。也許因為，齊魯名士群里，管寧最堅執，王烈最年長，故以“管王”并稱。

魏書和后漢書，齊魯諸名士幾乎都有個人傳略。《三國志·王烈傳》載：

王烈通識達道，秉義不回。以穎川陳太丘為師，二子為友。時穎川荀慈明、賈偉節、李元禮、韓元長皆就陳君學，見烈器業過人，嘆服所履，亦與相親。由是英名著于海內。

傳記內容很多，或許見古人如此不吝贊美，網絡百科也給了他一個很高蹈的標簽：三國風云人物。王烈要是活著，說不定要生氣了。

其實，王烈與管寧，三觀一致，學富五車，卻淡名利，遠官場，隱林泉，既是儒家信徒，亦有道家風骨。自避難遼東，日日是好日，與南山朝暮，與東籬朝暮，與園蔬朝暮，與村鄰朝暮，與詩書朝暮，讓自己真正活成了君子。

《三國志·王烈傳》載：

會董卓作亂，避地遼東，躬秉農器，編于四民。布衣蔬食，不改其樂，東域之人，奉之若君。

畢竟與西漢朝暮了那么多年，與東漢也朝暮了那么多年，遼東先民還是有眼光的，也是知倫理的，對來此避亂的齊魯名士給了足夠的尊重。而且，如公孫度這樣的狂人，在王烈面前也表現得相當謙遜。《后漢書·王烈傳》載：

接以昆弟之禮，訪酬政事。欲以為長史，烈乃為商賈自穢，得免。

公孫度自己是個野心家，想不到，被他另眼相看的王烈為了找個拒官的托辭，竟不惜以商人自污，只好隨他的意。

曹操給管寧封官，也抓王烈不放，“聞烈高名”，便對其各種騷擾。王烈跟管寧一樣，說破了嘴，亦“屢征不至”。

《后漢書·王烈傳》載：

使遼東強不凌弱，眾不暴寡，商賈之人，市不二價。

日復一日，年復一年，王烈全部心思，都在學問和操行，在教人易俗。所謂春風如貴客，一到便繁華，說的就是他和這群齊魯名士了。

218年，王烈病歿于遼南，終年78歲。本是齊魯名士，卻被后人稱為“遼東名士”。也許因為，別的名士大都相繼歸里，只有他把遼東當成了首丘之地吧？

在管王之后，最有談資的一個人是邴原。

他與管寧同鄉，籍屬北海郡朱墟。風華正茂時，曾與管寧、華歆友善，三人合稱“一龍”，華歆是龍頭，邴原是龍腹，管寧是龍尾。后來人各有志，龍頭去了官場，龍腹和龍尾，結伴共赴遼東。《三國志·邴原傳》載：

寧、原俱以操尚稱，度虛館以候之。

公孫度對名士的開明和大度，給出的條件和待遇，放到現在也是鳳毛麟角。邴原也不含糊，你投之以桃，我報之以李。在《大連地區歷代詩文一覽表》里，收有東漢末年流傳的一首民謠，作者佚名，題目是《遼東里老誦邴原》，錄自現存的《古謠諺》：

邴君行仁，居邑無虎。邴君行廉，路樹成社。

在大連，這是迄今所見最早記入史書的民謠，也是最早的分行文字。足見管王們在遼東設塾教課，已經初見成果，有人都可以寫出這么有文字功夫的歌謠，而且是給知識分子唱贊歌。

不知民謠在前，還是《三國志·邴原傳》在前。注引《邴原別傳》載：

遼東多虎，原之邑落獨無虎患。原嘗行而得遺錢，拾以系樹枝，此錢既不見取，而系錢者愈多。問其故，答者謂之神樹。原惡其由己而成淫祀，乃辯之，于是里中遂斂其錢以為社供。

原之邑落在大連，他在大連的名氣，有點像現在的網紅。當然，他原本就很紅，在故里北海也有許多鐵粉，而且他走到哪里，他們就跟到哪里。說是避亂，其實日子過得并不寂寞：

一年中往返原居者數百家，游學之士，教授之聲不絕。

然而，當中原趨于安定，見名士們多回原籍，邴原也動搖了：

后原欲歸故里，止于三山。

三山，今指大連灣出口處的三山島，漢代泛指大連。西漢見稱三山浦，樓船將軍楊仆曾在這里儲置軍械。東漢稱三山，應是三山浦另一個叫法。當年齊魯名士們的隱居之所，三山是唯一有確切記載的地名。

邴原止于三山，與孔融有關。孔融是東漢著名文學家，邴原避亂遼東，兩人之間常有書信交流。因為中原仍在斗亂中，孔融勸邴原不要回去：

頃知來至，近在三山。詩不云乎，“來歸自鎬，我行永久”。今遣五官掾，奉問榜人舟楫之勞，禍福動靜告慰。亂階未已，阻兵之雄，若棋弈爭梟。

邴原真就聽了孔融的勸，“積十馀年，后乃遁還”。只能說，邴原是名士，但不是隱士，他來遼東，只為避亂。

離開三山，命運就此改變。曹操立即召邴原入幕，讓他給兒子們當老師。邴原顯然是后悔了，厭倦了，那么豪爽的一個人，竟至郁郁寡歡。時過不久，曹操征討孫權，邴原隨軍出發，居然病歿于途中。

邴原離開三山的時候，不知是否征求過管寧的意見，只知管寧仍守在這里。而且，邴原死了，曹操還在。管寧去世時，魏主是曹操的曾孫。看起來，還是隱者壽。

歷史就是這么吊詭，成也公孫氏，敗也公孫氏。

管王之地本是公孫氏成就的好事，且給公孫氏貼足了金，然而管王之地最后的悲劇，竟也由公孫氏一手造成。

管寧是最后一個離開遼東的。彼時，公孫度長子、第二代遼東侯公孫康已死，由其弟公孫恭嗣位。公孫恭有隱疾，不能生育，身體虛到不能問政。公孫淵是公孫康兒子，有躍躍奪位之勢。管寧認為，這里已非凈土，如果叔侄爭權，遼東禍亂必起。于是打點行裝，以魏主又有詔書為由，辭別了公孫氏。

果不出管寧所料，公孫淵踢開叔叔公孫恭，把個好端端的遼東葬送了。他一會兒投吳拒魏，一會兒附魏叛吳，最后徹底惹怒了第二代魏主曹叡。237年，曹叡派幽州刺史毌丘儉率兵屯駐遼東邊界，再以璽書征公孫淵入朝。公孫淵知道是計，遂與魏決裂，兩軍戰于遼遂，也就是今天的海城。因連遇大雨，魏軍失利而返。

238年，曹叡又派太尉司馬懿率四萬大軍再征遼東，雖又遇大雨，魏將紛紛要求遷營避水，太尉司馬懿卻號令三軍：敢有言徙者斬！于是，魏軍一直追到太子河，公孫淵及兒子公孫修悉被司馬懿誅殺。襄平既破，司馬懿遂掠人口三十萬，收樂浪、帶方二郡，將遼東之境盡收魏國。

此前，公孫淵“聞魏人將討，復稱臣于吳，乞兵北伐以自救”。吳主孫權居然不計前嫌，派將出兵，走海路北上馳援。然而，吳軍在沓津登岸后，聞公孫淵父子已死，襄平城已破，七千守軍正棄城向文、沓兩縣退卻。吳軍終于醒過神來，自知不是司馬懿對手，卻也不能吃虧，退兵登船之前，擄無數沓氏縣男女青壯，走海路南還。

文、沓兩縣，人去地空。239年，遼東已收歸魏國，將文縣改稱“汶縣”，將沓氏縣改稱“東沓縣”，縣治遷至黃海岸的青云河口。

240年，鑒于僥幸逃生的大連百姓“渡海居齊郡界”，魏國又在齊郡設“新汶”、“南豐”兩縣，以安置文縣籍居民；在淄川設“新沓”，以安置沓氏籍居民。

《三國郡縣表附考證》載：

魏以齊郡立有新沓，故于遼東之沓加東以別之。

遠在齊桓公時代，曾將大批齊國居民移徙遼東半島，想不到900多年后，齊人后裔又以這樣的方式反蹤故里。因此，魏國稱新沓縣治所“故縱城”，齊郡父老則稱“反蹤城”。

新沓縣舊址，在今天的淄博市淄川區羅村鎮，只有一座古城門，一截與城門相連的土城墻。據淄川縣志記載，魏國當局不但為沓氏難民另置一縣，還讓沓氏官員主掌之。在那樣的亂世，也是少有的一縷溫情。

上一次是秦滅燕，這一次是魏滅公孫，都是兵燹之毀。浸潤了幾十年的管王之地，從此風華不再，再陷蠻荒。積聚了300多年的文、沓兩縣，更是一地雞毛，七零八落。

仿佛是一種宿命，上自戰國，下至明清，不論是改朝換代，還是兩軍相爭，大連一直是兵家必爭之地，一直在相似的輪回里周而復始。于是，好不容易播撒下去的種子，一場硝煙過后，即成一片焦土。后世復后世，只能無助且無奈地，在一次次毀掉之后，再一次次重建。