飛翔的快意

文/指 尖

飛頭蠻和巨翅老人

《墨子·魯問(wèn)》中記載過(guò)一件有趣的事：公輸子削竹木以為鵲，成而飛之，三日不下。也就是說(shuō)，兩千多年前，建筑業(yè)鼻祖魯班，就曾發(fā)揮他異于常人的敏感度和想象力，利用有限的材料和工具，做出一個(gè)可以在天空中飛翔三日三夜之久的飛行器，這讓缺失翅膀的人們見證了一出浩大而熱鬧的飛翔大戲。幾百年之后，一個(gè)叫干寶的人，寫出了一部奇譚異聞小說(shuō)《搜神記》，其中“王喬飛舄”篇，將飛行器與人類成功對(duì)接。《搜神記》另一篇中，干寶還提到一個(gè)長(zhǎng)相怪異的小男孩，他自稱住在天上，他對(duì)人說(shuō)，倘若你在夜晚抬頭，最明亮的那顆星，就是我家。據(jù)他自述，因天上清冷，既無(wú)四季，也無(wú)日夜，更沒(méi)有玩伴，特別無(wú)聊，所以有一日，突發(fā)奇想，就偷偷來(lái)人間閑逛，這話當(dāng)然無(wú)法令人信服，乃至引來(lái)凡人的嘲諷和譏笑，為證明自己所言非虛，男孩在無(wú)數(shù)雙質(zhì)疑的眼睛注視下，輕搖身軀，化作一束耀眼的光，直沖天際。

在無(wú)任何實(shí)體可印證和推算其確鑿性的情況下，將想象力發(fā)揮極致，還敢于大膽呈現(xiàn)，并毫無(wú)懼色，在這一點(diǎn)上，作家們似乎有著超越其他行業(yè)者的篤定和自信。因此，《搜神記》中出現(xiàn)的“落頭民”，也就不足為奇了。在日本民間，將“落頭民”稱為“飛頭蠻”或“轱轆首”，跟傳統(tǒng)定義不同，“落頭民”并非以耳為翼，外出食人的妖怪本身，而是被一種叫梟號(hào)的妖怪附身后的人。這些被附身的人，多是頻繁狩鳥和吃鳥之人，作為逝鳥靈魂化身的梟號(hào)，會(huì)在七天之內(nèi)讓這個(gè)罪惡深重的人受盡折磨，不止頭顱會(huì)在夜里頻繁離開身體，時(shí)刻面臨無(wú)法與身體對(duì)接復(fù)原的凄慘境地，而且很快就會(huì)變成枯骨。

澀澤龍彥《飛頭蠻》描述的是這樣一個(gè)故事：太守私邸新雇的女傭容顏姣好，惹人注目。有幾個(gè)年輕好色之徒，三番五次引誘她，均被婉言拒絕。這個(gè)伶俐女子，既待人親近，又不給人留半分可乘之機(jī)，因此夫人對(duì)她極為寵愛(ài)，連太守本人每次見到她，都會(huì)心旌搖曳。某日，太守趁夜深人靜溜出臥房，去女子休息的廊檐下找她，透過(guò)紗帳微弱的燈光，她微熱的軀體之上，居然沒(méi)有頭顱。太守大驚失色，以為她已被人害死，因懼怕引火上身，便裝作若無(wú)其事的樣子回到臥房，一夜輾轉(zhuǎn)難眠。哪料到，清晨時(shí)分，太守一睜眼卻見這個(gè)美人一如往常在廚房忙碌，神情如常，并沒(méi)有慌亂之色。他開始疑惑昨夜之事，難道只是恍然一夢(mèng)。到了晚上，太守剛出生不久的孩子哭鬧不休，大家都手忙腳亂，不知誰(shuí)說(shuō)了一句：把那個(gè)人也叫醒吧。不久，外面?zhèn)鱽?lái)驚悚的喊叫，于是大家都看見了一個(gè)無(wú)頭的女人，躺在那里，胸口起起伏伏。一直等到破曉之時(shí)，“她的頭顱宛如鳥在天空中漂浮，雙耳猶如翅膀一樣鼓動(dòng)”，朝著靜躺的身體飛去，最終落到枕頭上，睜開雙目，看到面前的眾人，羞澀地坐起來(lái)。

講述一個(gè)現(xiàn)成故事，絕不是澀澤龍彥創(chuàng)作此篇之目的，小說(shuō)中，他最終將會(huì)釋放出屬于自己的“飛頭蠻”——一尊來(lái)自希臘的大理石少女頭像。在凌晨?jī)牲c(diǎn)鬼怪出沒(méi)的鐮倉(cāng)，燈光昏暗的書房，簾子后面，一對(duì)大理石般的纖足，貝殼似的指甲微微泛出薔薇色。“我”按捺不住，向簾子對(duì)面跑去，將有實(shí)感的女體和簾子一起攬?jiān)趹阎校缓蟀押熥訌乃砩舷频簦唬募绨蛞陨峡湛杖缫病Ｓ谑牵拔摇睂[放在小桌上的大理石少女頭像輕輕安在她肩頭，頭顱與肩膀驚人吻合。

據(jù)史料記載，西漢末年，王莽曾下令廣招能工巧匠，其中一位工匠將羽毛插滿頭顱，又用繩索將用羽毛做成的兩個(gè)巨翅綁在身上，從高處跳躍，竟然飛行了大約一百步之多。這個(gè)傳說(shuō)于近兩千年之后，在哥倫比亞作家馬爾克斯所著的《巨翅老人》中終于再次出現(xiàn)。跟日本作家澀澤龍彥內(nèi)斂、陰柔的表達(dá)完全不同，馬爾克斯將魔幻和浪漫的色彩賦予了筆下這個(gè)擁有兀鷹般巨大翅膀的落魄老人。他像個(gè)乞丐，腦袋上僅留一束灰發(fā)，嘴巴里稀稀落落幾顆牙齒，人們發(fā)現(xiàn)時(shí)，他擱淺在一攤污水里。起初人們從老人難懂的方言和一副航海人的好嗓音中猜測(cè)，他是遭到臺(tái)風(fēng)襲擊的外輪上的幸存者。后來(lái)通曉人間生死大事的女鄰居卻說(shuō)：“這是一位天使，是為孩子來(lái)的，但是這個(gè)可憐的人實(shí)在太衰老了，所以無(wú)休止的雷雨，用三天的時(shí)間把他打落在地。”當(dāng)人類真正親眼看到長(zhǎng)翅膀的完美之人時(shí)，想來(lái)心境是頗為復(fù)雜的，他們將對(duì)翅膀的渴慕壓在心底，一面可憐著這個(gè)另類形象的存在，一面又慶幸自己的隨眾和庸常。他們將老人從爛泥中拖出來(lái)，同母雞一起圈在鐵絲籠里，時(shí)刻監(jiān)視著他。人類的冷漠從來(lái)都是毫不掩藏的，即便是宣講天主的神父，也因老人難聞的氣味和他悲慘的模樣，斷定老人遠(yuǎn)非具有崇高尊嚴(yán)的天使，既然翅膀并非區(qū)別鷂鷹和飛機(jī)的本質(zhì)因素，就更不能成為識(shí)別天使的標(biāo)準(zhǔn)，他提醒人們：“魔鬼一向善用縱情歡樂(lè)的詭計(jì)迷惑不謹(jǐn)慎的人。”那個(gè)擁有翅膀的人，那個(gè)誰(shuí)都幻想成為的人，最終被唾棄、蔑視、戲謔、捉弄、欺凌——母雞啄食著他翅膀上生出的小寄生蟲，人們拔下他的羽毛，向他投擲石塊，用在牛身上烙印記的鐵鏟去燙他……“他眼里噙著淚水，扇動(dòng)翅膀，翅膀帶起的一陣旋風(fēng)把雞籠里的糞便和塵土卷了起來(lái)，這恐怖的大風(fēng)簡(jiǎn)直不像是這個(gè)世界上的。”他充滿悲傷，一動(dòng)不動(dòng)，翅膀上光禿禿的，連毛管都沒(méi)有剩下。奇跡發(fā)生在幾個(gè)月后，他的眼睛突然像被火把點(diǎn)亮，翅膀上也開始長(zhǎng)出粗大豐滿的羽毛，在滿天繁星的夜晚，他竟然唱起航海人的歌，所有這些，更像臨死前的回光返照。直到有天上午，“埃麗森達(dá)正在切洋蔥塊準(zhǔn)備午飯，一陣風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)窗子外刮進(jìn)屋來(lái)，她以為是海風(fēng)，若無(wú)其事地朝外邊探視一下，這時(shí)她驚奇地看到老人正在試著起飛。他的兩只翅膀顯得不太靈活，他的指甲好像一把鐵犁，把地里的蔬菜打壞不少。陽(yáng)光下，他那對(duì)不停扇動(dòng)的大翅膀幾乎把棚屋撞翻。但是，他終于飛起來(lái)了。”

人類所具有的熱愛(ài)和堅(jiān)韌，執(zhí)念和貪婪，在某種程度上奠定了其優(yōu)越的地位。而對(duì)異類的嫉妒、排斥，甚至打壓和清除，也成為經(jīng)常的事。那個(gè)長(zhǎng)翅膀的人，那個(gè)顯然比我們更完美的人，注定將被我們當(dāng)作障礙物清除出局。而生活依舊繼續(xù)。我們做出刻苦不倦的樣子，在水深火熱的生活中奮力前行。只是，當(dāng)我們乘坐滑翔機(jī)、直升機(jī)、客機(jī)、降落傘，熱氣球、纜車等等飛行器，沿著既定的航線，滿懷寂寞和隱隱失望，朝著目的地飛行時(shí)才明白，擁有一對(duì)長(zhǎng)滿羽毛的翅膀，在天空自由翱翔，將永遠(yuǎn)是一場(chǎng)無(wú)法企及的夢(mèng)。

飛翔的故事

一定要在三月，春風(fēng)和煦，陽(yáng)光普照，萬(wàn)物生機(jī)，好心情要像花蕾，飽含著期待和暗喜，慢慢地、悄悄地盛開。一定要在午后，氣溫抵達(dá)一天中最舒適的時(shí)分，每個(gè)人的臉上，滿溢著慵懶而陶醉的表情，那時(shí)，身體突然變得很輕很輕。一定有那樣一個(gè)具有絕世容顏又清白無(wú)瑕的女子——她深諳萬(wàn)物存在的真意，同時(shí)也對(duì)人類所謂的規(guī)矩熟視無(wú)睹——她站起來(lái)，赤足踏上綠油油的草坪。一定有三五只金剛鸚鵡，在她頭頂不安盤旋，卻沉默不語(yǔ)。對(duì)，一定是這個(gè)時(shí)候，一分一秒都不能差，隱匿的按鈕才能被摁下，那條亞麻床單突然就變輕，變滑，無(wú)法停留在誰(shuí)的手指間。于是，那雙赤裸的小腳，晃悠悠離開地面。

在人類的認(rèn)知里，飛，更接近跳躍，一個(gè)雙腳跳離地面，身體向上，臂膀伸向天空的姿勢(shì)。每個(gè)人的小時(shí)候，都試圖通過(guò)一些游戲抵達(dá)飛的幻境。比如跳繩，不停地讓腳離開地面，不停地讓身體觸摸空氣中的虛無(wú)。閉上眼，風(fēng)擦著我們的臉龐，擦著耳朵，擦著發(fā)絲，擦著后腦勺上最后一個(gè)觸點(diǎn)。或者加速度奔跑，腳尖點(diǎn)地，快些，再快些就能飛起來(lái)了。有一個(gè)叫成通的人，在日本鳥羽法皇年代，是首屈一指的時(shí)髦公子和風(fēng)流俊雅的才子，他精通當(dāng)時(shí)所有的流行技藝，無(wú)論是和歌、漢詩(shī)、笛子、曲頌、舞樂(lè)，還是馬術(shù)、今樣。而其中最拿手的，卻是蹴鞠。據(jù)說(shuō)在清涼殿休息室里，成通穿鞋站在桌子上玩蹴鞠，外面的人只能聽到鞠打在鞋子上的聲音，卻聽不到鞋落回桌子上的聲音。有一次，七八個(gè)侍臣坐成一排，成通穿著鞋踢著球從他們肩上依次走過(guò)去走回來(lái)，眾人完全感受不到被踩到的重量，頂多就是老鷹停在肩頭的感覺(jué)。后來(lái)人們才知道，成通自幼身輕如燕，具備懸浮于虛空中玩耍的天賦，也就是說(shuō)，鞠是他飛翔的媒介和工具，鞠讓他脫離引力，成功懸浮虛空。這個(gè)故事，出自一篇名為《飛翔的大納言》的小說(shuō)。

《百年孤獨(dú)》中，或許蕾梅黛絲的幸運(yùn)就在于此，身邊鼓蕩的亞麻床單正在拉著她上升，離開金龜子和大麗花，和她一起穿過(guò)下午四點(diǎn)結(jié)束時(shí)的空間，一起永遠(yuǎn)消失在“連飛得最高的回憶之鳥也無(wú)法企及的高邈空間”。不同于馱著吉卜賽人在窗外飛來(lái)飛去的飛毯，需要上面的人運(yùn)用充足的想象力來(lái)操控它，也不需要彎身向前或側(cè)身左右來(lái)操縱方向、轉(zhuǎn)圈和升降，蕾梅黛絲本身就被賦予了飛翔的特性，隨著馬爾克斯的想象而存在，并消失在黃昏消失之前——羊皮書卷上，石墨的痕跡正在時(shí)間中慢慢變淡。

瑪格麗特·阿特伍德筆下的薩基諾城盛產(chǎn)地毯，這里的地毯柔軟精致，走在上面，猶如云間漫步，仿佛每一步都踩在鮮花和流水上。不停織地毯的人，是一些兒童，他們用明亮的雙眸和靈巧的小手織出世上圖案最復(fù)雜精細(xì)的地毯。但因長(zhǎng)時(shí)間將眼睛湊近織物勞作，這些兒童一般到八九歲時(shí)就全都瞎了。“地毯的價(jià)值是賣主根據(jù)它完工后瞎了多少個(gè)孩子來(lái)衡量和叫賣的。他們會(huì)說(shuō)：這張地毯瞎了十個(gè)孩子，這張十五個(gè)，這張二十個(gè)。”用珍貴的眼珠和美好童年編制出來(lái)的地毯，色彩如蜂蜜，如牛血，如暗夜，每一張地毯上，綴滿無(wú)數(shù)雙眼睛的影子、謎語(yǔ)、悖論、難題、快樂(lè)、悲傷、忠誠(chéng)、背叛……那些最終成為盲刺客的孩子們，聽覺(jué)靈敏，身形靈巧，他們悄無(wú)聲息地從最小的門縫里鉆進(jìn)去，輕巧地殺掉一個(gè)熟睡或不停做夢(mèng)的人，仿佛是蛾子擦了一下。盲刺客毫無(wú)感情可言，他們已將所有的情感傾注進(jìn)一張美麗的地毯之中了。他們的秘密老巢隱藏在神廟主殿的下方，洞很深，里面鋪滿地毯，這些傾注了生命和心血的地毯，都是他們小時(shí)候編織的，后來(lái)他們把它們偷回來(lái)。他們坐在上面，觸摸那熟悉的紋路，仿佛窺見自己童真純潔的影子、殘留的眼淚以及鮮血，有時(shí)他們也會(huì)吸著葉煙草，在想象中懸空而坐，那時(shí)空氣稀薄，布滿神跡。

失去視覺(jué)功能以后，似乎人會(huì)變得更加敏銳，聽覺(jué)、觸覺(jué)和嗅覺(jué)乃至想象力都會(huì)超越正常人。奧斯曼帝國(guó)的細(xì)密畫畫師中最高超技藝者，恰恰是幾個(gè)被迫或者自愿刺瞎眼睛的人，當(dāng)失去視力的識(shí)別和分辨能力后，他們憑借感覺(jué)和記憶，畫下成千上萬(wàn)的飛鳥、馬匹、士兵、情侶、駱駝、樹木和云彩，筆法精妙絕倫。那種將全部身心投入筆尖的專注，讓他們有了恍如飛翔的體驗(yàn)，那一刻，仿佛整個(gè)身體都懸在筆尖上，而靈感源源不斷地離開觸及地面的腳心，通過(guò)整個(gè)身體脈絡(luò)的循環(huán)，注入筆尖。奧爾罕·帕慕克所著小說(shuō)《我的名字叫紅》中，罪犯細(xì)密畫畫師“橄欖”在死去之前，真切地看到從地面高度望出去的景象：“馬路微微往上傾斜延伸，畫坊的墻壁、拱廊、屋頂、天空……一切就這樣一一排列下去。”仿佛一個(gè)龐大的助飛器。

在科技高度發(fā)達(dá)，越來(lái)越多、越來(lái)越先進(jìn)的飛行器被頻繁造出的今天，為什么作家還在不停地寫下關(guān)于飛翔的眾多故事，來(lái)表述和渴望心中根深蒂固的愿望？當(dāng)我也寫下《練習(xí)飛行》，并在回溯記憶的過(guò)程中，確實(shí)也曾懷著執(zhí)念，一次次掀翻記憶層，用寫下的文字來(lái)求證和體驗(yàn)飛行。那時(shí)，我突然明白，寫作者并不是在書寫懸浮或者飛翔本身，而是通過(guò)輕盈、美妙的意象，維護(hù)生活的秩序和安寧，消解生命的沉疴和重量，以及漫漶支離的無(wú)奈和必須承受的苦難。

離地三尺的飛翔

奇怪的是，眾多小說(shuō)和民間傳說(shuō)中，關(guān)于人類真正擁有翅膀翱翔天空的事例并不多見，這也就說(shuō)明，大約在很早的時(shí)候，人們就意識(shí)到身體的重量不適合飛翔這個(gè)事實(shí)了。唐代《酉陽(yáng)雜俎》中出現(xiàn)過(guò)蜜蜂大小的長(zhǎng)翅膀的小人兒，當(dāng)然她們都是天女。在其他記載和小說(shuō)中，可以在天空飛翔的人，大多要借助或依附一些物品來(lái)實(shí)現(xiàn)飛翔，比如腳踩一根樹枝，騎一把掃帚，或者手拉一只神獸的耳垂之類。中國(guó)古代神話中，眾神仙都是熟練的云彩操縱者，孫悟空施展筋斗云也需仰仗浩渺云層，才打開了他廣闊的地盤。

作家李浩是一個(gè)沉溺飛翔并對(duì)飛翔情有獨(dú)鐘的小說(shuō)家，為此他寫下四十二個(gè)虛構(gòu)的飛翔故事，結(jié)集成為《飛翔故事集》，四十二種飛翔，像四十二張圖畫，每張都有不同的色彩和形狀，不同的意味和發(fā)散。他就像一個(gè)精妙的細(xì)密畫大師，寫出了變成鳥的人，在懸崖邊徘徊的人，變成甲蟲后飛翔的人，吃下藥丸變成鳥的人，逃到水里變成鴨子的人，涂上藥劑在咒語(yǔ)中變小成為黑鳥的人……第二十一個(gè)故事，詳細(xì)講述了國(guó)王因?yàn)橐粓?chǎng)夢(mèng)引起了對(duì)飛的迫切愿望，并不斷建造巨大“鳥巢”和“能夠飛翔的器械”，幻想用鳥的羽毛、蠟和樹枝造出翅膀。經(jīng)過(guò)多年孜孜不倦的試驗(yàn)，七個(gè)工匠最終為國(guó)王建造了一個(gè)飛行器，但它有一個(gè)致命缺陷，就是沒(méi)有控制上升和下降的加熱器，它的加熱裝置是裝在木桶里的木炭，只能一次性使用，而且無(wú)法設(shè)置飛行器的飛行時(shí)間和飛行目的地。于是，國(guó)王下令制作了一批飛行器，將不喜歡的大臣、帝國(guó)的叛徒、名聲顯赫的俘虜、不貞的王妃等令他憎惡的人，送到蠻荒之地或莫名其妙的去處。許多年后，國(guó)王的身體被長(zhǎng)矛輕易刺穿，在國(guó)王陷入昏迷之前，他下令將木炭點(diǎn)燃，于是，這個(gè)癡迷飛行的人，終于消失在不確定之中，慢慢縮成一個(gè)微小的點(diǎn)。第四十二個(gè)故事中，名叫邱長(zhǎng)重的新聞學(xué)博士，用一個(gè)滑稽而古怪的新念頭，將“自我”從“我們”中剝離出來(lái)，于是一個(gè)比空氣還輕的自我，輕而易舉地懸浮在空中。

作家蘇童認(rèn)為，寫作與現(xiàn)實(shí)之間，最理想的距離是“離地三公尺的飛翔”。他說(shuō)：“我希望能飛，因?yàn)閷懽鞯淖藨B(tài)是飛，能俯瞰。但我不希望離地太遠(yuǎn)，要保持注視，姿態(tài)是擁抱它的，但又不是那么緊。”離地三公尺，讓人想起那句古話：舉頭三尺有神明。古話源于古人祭祀的行為，如今村里人年節(jié)拜神時(shí)依舊篤信，神就在離自己三尺遠(yuǎn)的地方，聽得見人們的話語(yǔ)，知曉人們的心事。當(dāng)然，更多時(shí)候，這句話被拿來(lái)勸誡一些執(zhí)拗的人。離地三尺，這是一個(gè)略微有點(diǎn)危險(xiǎn)，但又不至于突破極限的距離，據(jù)說(shuō)飛行員在學(xué)飛之前，都會(huì)受到“離地三尺，人命關(guān)天”的訓(xùn)導(dǎo)。不知道在古人和飛行員眼中，三尺是否按照公尺來(lái)計(jì)算？三公尺的話，有三米，其實(shí)是一個(gè)很危險(xiǎn)的距離，同時(shí)，這也是最適合飛翔的一個(gè)高度。一個(gè)既可嗅到泥土氣息，看到蚯蚓游竄，又可看到遠(yuǎn)處河流奔涌的距離；一個(gè)既可以清晰地聽到別人聲音，又可以不被人發(fā)現(xiàn)的距離；一個(gè)既能看清屋脊上瓦楞里的草根，又可以與小鳥錯(cuò)肩的距離；一個(gè)既未走脫紅塵，又可藐視紅塵的距離；一個(gè)跌下來(lái)不至于摔傷，同時(shí)又可以體驗(yàn)開闊視野的距離。太低了，會(huì)吃一嘴泥；太高了，入了虛空幻境。注視樸實(shí)逼真的現(xiàn)實(shí)土壤，并體會(huì)飛翔的靈動(dòng)，這個(gè)距離，的確是文學(xué)視覺(jué)與現(xiàn)實(shí)之間最合適的距離。

青年小說(shuō)家陳春成的《夜晚的潛水艇》很好地詮釋了“離地三公尺”這個(gè)概念，小說(shuō)中傳達(dá)出豐富的想象力，嫻熟的寫作技巧，以及沉潛其下、漫漶其中的深厚文學(xué)功底和對(duì)現(xiàn)實(shí)的犀利感受，令人驚訝和迷醉。在一次訪談中，他有這樣的見解：“一個(gè)人所經(jīng)歷的和他所書寫的，兩者間并無(wú)一個(gè)固定的公式相連，也不全是原料和成品間的轉(zhuǎn)換。推尋其中的蛛絲馬跡，其實(shí)是文學(xué)之外的癖好了。諸多生活模式中我羨慕的是康德那種，按時(shí)間表生活，每天沿固定路線徐行，腦中盛滿他的星空和道德律，在旁人眼中只是沉悶地老去。不過(guò)作品和生活間有時(shí)也會(huì)有一個(gè)相侵讓的關(guān)系，類似‘我曾把我的感情凝結(jié)成耐久的詞語(yǔ)，這些感情原可以用在溫柔上’，一方面的飛揚(yáng)恣肆或許會(huì)使另一方面尋求平和。”

連愛(ài)因斯坦都說(shuō)過(guò)“想象比知識(shí)更重要”的話，可見，豐富的想象力，對(duì)于人類，對(duì)于寫作者來(lái)說(shuō)，是多么重要和珍貴的品質(zhì)。也有一些勤奮的寫作者，堅(jiān)持摒棄想象的可能，抵制西方文學(xué)的侵入，仿佛星魚，緊緊吸附在現(xiàn)實(shí)的底沙地，孜孜不倦，描摹和復(fù)制生活中最真實(shí)的部分。可惜，這種太過(guò)靠近現(xiàn)實(shí)和底層的寫作，帶給他們的困惑日益增加。隨著信息的高度發(fā)達(dá)，普通讀者接受外來(lái)事物的能力變強(qiáng)，說(shuō)書人般的故事傳唱者的作用，在現(xiàn)實(shí)中越來(lái)越式微。文學(xué)不僅僅是文字構(gòu)建的世界，同時(shí)是通過(guò)對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的提純、發(fā)現(xiàn)、思考、探討和挖掘，實(shí)現(xiàn)的一種高于現(xiàn)實(shí)本身的描述，為人類生存、生活，提供某種啟示和精神性的引導(dǎo)。藝術(shù)和文學(xué)作品的驚人之處，恰恰在于它游移的氣息，詭譎的暗示，在于對(duì)人心的驚醒，對(duì)現(xiàn)實(shí)的補(bǔ)缺，而豐富的想象力，正是扇動(dòng)的翅膀上最重也最瑰麗的砝碼。