這趟家沒有白回

河北/趙 新

梁尚是在傍晚的時候回到他的老家溝里村的。五年沒有回來，梁尚太想念這個家，太想念這個大山腳下的村莊，太想念這個村莊里的父老鄉親了。

走進村口，正好看見夕陽西下，落霞繽紛；村子里炊煙縷縷，活潑輕松；正是農歷八月，田野里莊禾飄香，街巷里秋意濃濃；還有旁邊那一渠流水，清清亮亮，咿呀有聲。

梁尚有些陶醉，合住眼睛立在那里，享受那種只可意會不可言傳的家鄉味道。忽然有人喊他：“嗨，這是誰呀，不當不正地站在道路中間，沒長眼呀？”

他打個激靈，轉身一看，是高壽老漢推著一小車玉米棒子回村里來了。高壽老漢雖然歲數比他大，輩分卻比他小，52歲的人叫他叔叔，他才42歲。

他們還不是一家，他姓梁，那老漢姓高；他們的關系到底是怎么論出來的，他也說不清楚，反正那老漢叫他叔叔，而且好像是天經地義的叔叔，梁家和高家公認的叔叔。

一看是他，那老漢就很有一些不好意思了，急急忙忙把車停下，笑容滿面地招呼說：“哎呀二叔，原來是你呀。對不起對不起，我剛才沒看清楚，瞎詐唬……”

他笑了：“沒關系沒關系，那不怨你怨我呀，明明是我擋了你的路。我應當靠邊兒站，你有什么對不起呀。”

老漢說：“二叔，我當然有錯誤，我不是說了一句你沒長眼的話嗎。你是我的德高望重的老輩子，我能這樣說話、這樣粗野、這樣不懂禮貌嗎？”

兩個人握了握手，挨著肩膀在大路旁邊的一塊石頭上坐了下來。梁尚告訴老漢，他是從市里回到這個縣參加一個會議的，他下午已經報了到，因為五年沒有回村里來了，特別想家，今天趁機會回來看看，在村里走一走轉一轉，和鄉親們說說話，住上一夜，明天一大早再去縣城參加會議。

老漢說：“二叔，我們也想念你呀，還聽說你當了局長？”

他回答：“大侄子，我回了家就是老鄉，就是百姓，哪有什么局長！”

老漢說：“那你今天晚上必須到我家吃飯，不用做什么準備，我家里什么都有。”

他回答：“謝謝謝謝，我在城里吃過晚飯了，你別操心啦！”

在左鄰右舍的幫助下，他把父母住過的那幾間房子打掃干凈的時候，月亮已經升起來了；月色中他很有興致地看望了七八家鄉親的時候，已經小半夜了；他躺在床上睡覺的時候，夜已經深了。夜深人靜中他又想起了那位高壽老漢：那一年在市政府文化部門工作的他，應老家村委會的要求，給村劇團編寫了一個反映村民發家致富的劇本《今非昔比》。村劇團演出之后反響很大，在縣里會演，拿了全縣第一；到市里會演，拿了全市第二；到省里會演，得了全省第三，很風光很耀眼地扛回幾面錦旗來。高壽老漢就是《今非昔比》的主要演員，他做戲認真樸實，嗓音渾厚嘹亮，因了生活熟悉，演得也好，唱得也好，給溝里村爭來好大榮譽，讓鄉親們興奮不已，激動不已。

他當然也很高興，省里會演完畢后，他還特地請假回村里看了看，招待村劇團的演員們吃了一頓飯，夜里請高壽老漢和他做伴睡覺，兩個人就事論事，興致勃勃，談得十分知己。

老漢問他：“二叔，你一個人睡覺是不是有點孤單、有點寂寞、有點害怕？”

他笑了：“大侄子，我倒也有點孤單寂寞的感覺，但我并不害怕。朗朗乾坤，太平世界，我怕的什么？我是想找一位說話的人，拉拉家常，敘敘鄉情，這樣熱鬧一些，紅火一些，我知道的東西就多一些。”

如今五年過去了，事情好像發生在昨天，那么清晰，那么有聲有色。

深更半夜中，哪里突然有了響動。他很認真地聽了聽，是有人敲打他的大門。

而且是很有節奏地敲打，聲音不大不小，有高有低，有長有短，有強有弱，像是一首很好聽的樂曲。

他聽啊聽啊，越聽越覺得親切，越聽越覺得熟悉。

他恍然大悟。他聽出來了。那敲門的聲音是一種民間小調，是那出小戲《今非昔比》所采用的樂曲。

他很興奮地想：莫非是他？

他很激動地想：一定是他，別人不會用這種節奏這種曲調敲門！

他披好衣服跑到院里給他開了大門。

清風明月中果然是他，他腋窩里還夾著一卷行李。

他問：“高壽，你這是？你怎么還帶著行李？”

老漢回答：“二叔，我來和你做伴睡覺。我應該帶上行李。”

他笑了：“我又不是害怕，還值得驚動你。你老伴兒同意你這么做嗎，黑更半夜的。”

老漢說：“二叔你就放心，正是我那位老太太打發我來的，讓我和你拉拉家常，說說心里話。我已經來過好幾次了，你屋里黑燈瞎火一直沒有人。”

他說：“對不起，方才我去左鄰右舍串門兒，也是和鄉親們拉了拉家常，結果讓你白跑了好幾趟！”

老漢說：“二叔千萬別客氣，和你這位文化人做伴睡覺，能增長我的見識，開闊我的眼界，這是難得的機會。”

月色皎皎，秋夜寂寂，在蟋蟀清脆響亮的叫聲中，他們相挨著睡了，他聞到了老漢身上濃重的汗息。他想，高壽這輩子很辛苦很不容易呀，他原來是一位放羊的漢子，趕著羊群踏遍了溝里村的山山水水！

第二天早晨他按時到達了縣城，按時吃了早餐，按時參加了會議；傍晚時分他又按時回到了市里，回到了自己家里。整理會議文件的時候，他忽然在自己隨身攜帶的書包里發現了一本手寫的劇本，劇本的名字叫作《拉拉家常》。劇本的前言這樣寫道：這是一出縣長和普通村民拉家常、交朋友的小戲。領導沒了架子，群眾有了信心。大家群策群力、齊心合力，可以移山倒海，所向無敵！

又另起一行寫道：請二叔賜教。

他雙手端著那個劇本想，這位高壽，原來放羊，現在寫戲！

又想，高壽本是高中畢業，他有這個編寫能力！

再想，感動，這趟家沒有白回！