哭泣的星期三

◇劉晶輝

這個叫星期三的男人引起了我的注意。

我沖我的助理擺了擺手，助理一路小跑過來。他用討好的眼神看著我。我示意他低頭，于是他的頭低下來。他的視線被我的手指牽引，最終，他也注意到紙上這個奇怪的名字。

星期三。

是呀，這個人為什么起這么奇怪的名字呢？這是一個怎樣的人呢？除了性別欄提供的信息，我們對他一無所知。每天，來我這個心理診所看病的人很多，作為主治醫(yī)師，我對所有人都一視同仁。但今天，不知道怎么，我想破例一次。我示意助理，讓他按照我的意思去做。助理面露難色，他表示有一個白發(fā)蒼蒼的老人已經(jīng)等了很久，但我心意已決，我的助理便不再多講。不一會兒，他領來了那個叫星期三的男人。

我忍不住打量他。

從他整潔大方的著裝來看，這應該是一個體面人，略顯清瘦的面龐反而增加了他的文雅。他應該是剛剛哭過，因為他臉上的淚痕很明顯。他看我的眼神充滿了憂傷，憂傷中又有些哀怨，盡管我是一個經(jīng)驗豐富的心理醫(yī)生，可那樣的眼神仍然令我心碎。

你的名字很特別，我說。

這是你的真名嗎?

不是。

你的真名叫什么?

不重要。

作為你的醫(yī)生，我想我有資格知道吧?

他說他可以告訴我他的真名，但他想讓我先聽完他的故事。我點頭。

“我哪句你不喜歡啊？全是至理名言。憑良心說，權箏姐也不錯，除了假自殺這塊兒，要不就讓他們結了吧？我心里不踏實就讓它不踏實吧，反正何東過不好是你的錯。”

他說他失戀了，我說那沒什么大不了的，每個人都會經(jīng)歷，失戀讓人長大。他說他對女人很好，但她還是跟別的男人跑了，我說那說明她不值得你愛。

他停止了他的敘述，又開始哭泣。剛才干涸的河道重新涌滿雨水。

他說他知道女人不可能愛他，他從一開始就知道，但他們很聊得來。女人會對他撒嬌，就像一個妹妹那樣。他們年齡相差很大，他知道不可能，他一直在克制。他曾故意冷落女生，可女生總是有意無意地找他。最終，他淪陷在她陽光般的笑容里了。然后他表白，女孩卻毫不猶豫地拒絕了他。

我說：你想老牛吃嫩草。

他哭得更大聲了。

他說他的一生都平淡無奇，不被人注意。就像星期三，它不像星期一那樣令人恐懼，也不像星期六那樣令人期待。可那個女孩很關注他，她給了他希望，然后又殘忍地把這希望打碎。

我笑了：這就是你叫星期三的理由？

他認真地點頭，說：很好笑嗎？

我說是有一點兒。

他又開始哭。我感覺他今天不是來看心理疾病的，他只是想找個人傾訴一下。很不幸，這個人是我。

我開始發(fā)揮我的專業(yè)技能：聽著，如果你愛她，你就應該尊重她自己的選擇，不是嗎？至于你自己，星期三有什么不好，你應該學會接受你自己。如果生命是從周一到周日只有七天，每一天我們都要珍惜，少了任何一天，都是不完整的。

我侃侃而談，至少說了半個小時。這個可憐的男人終于不再哭泣了，他的臉色逐漸舒展，我相信他的心情也是一樣的。當我說完最后一句話以后，他激動地站起來，緊緊地握住我的手說：醫(yī)生，謝謝你。

我表示不客氣，然后示意我的助理過來，我的助理心領神會，把男人拉到一邊，把賬單拿給他看。男人心甘情愿地付了錢。

男人要走的時候，我叫住他說：可以告訴我你的真名了嗎？

他扭過身子，深深地看了我一眼：這個還重要嗎？

不知怎么，這一眼讓我不寒而栗。我感覺今天的錢賺得太容易了，坦白講，我并沒有輸出太多真知灼見，他也并不是一個難纏的病人。我猛地想起，剛才其實男人一直在引導我說話，好像我說的每一句話都是他暗示我說的，而不是我主動說的。其間，他的臉上一度露出會心的微笑。在某一個瞬間，倒好像他是醫(yī)生，而我才是那個需要被醫(yī)治的病人。

我頓覺疲憊不已，示意助理打烊。

下班路上，我還是忍不住想剛才那個男人，我有點兒后悔沒問出他的真名。不過很快我的職業(yè)素養(yǎng)終止了我紛亂的思緒。不過是一個病人而已，什么樣的病人我沒見過呢？反正錢到手了，還不少，就不要再想那么多沒用的了。

我暗笑自己今天竟被一個病人帶了節(jié)奏。

回到家，妻子已經(jīng)做好了飯。滿滿一桌，都是她和女兒愛吃的，沒有我愛吃的菜，想來妻子又忘記了。我第一次感到有些失落。但我告訴自己，只要老婆孩子過得好，我付出的一切都是值得的。

妻子在廚房收拾，我走了進去。從側面看，妻子比以往任何時候都更加美麗動人。

我們有多久沒有親熱了？我記不起來了。

我猶豫了很久，終于鼓足勇氣，從后面抱緊她。我把臉深深地埋在妻子的后背上，貪婪地吮吸著她衣服上的味道。我妻子溫柔地扭過身子，慢慢地把我的臉從她的身上拿開。當我的臉從她身上離開的時候，我覺得自己的呼吸變得艱難起來，就像魚離開水那樣。

我妻子對我說——

孩子在呢，別這樣，星期三。